Goodbye Leonard, You Brought Us So Much Light

伦纳德·科恩 已经死了,灯光熄灭了。 他的死亡不应该有任何惊喜:如 他写给他的缪斯玛丽安,就在几周前,

我们真的很老,我们的身体正在崩溃,我想我很快就会跟着你。

但我不认为他的意思很快。 我认为“好吧,80是新的60”,多年以来,他会通过他独特的目光帮助我看世界。

读者和听众和粉丝经常谈论那些迷恋他们的名人,好像他们与他们有关系; 就像他们在某些方面一样。 当然这是合成的,但是它可以感觉到非常真实,我和伦纳德·科恩(Leonard Cohen)之间的那种不真实的关系也是如此。

我从来没有见过他,从不花时间喝酒和谈话。 然而,听他的话或者阅读他的作品就好像与我认识的人分享对话。 


innerself subscribe graphic


{youtube}tIssqxixYp0{/youtube}

而我在他的大部分时间里都认识他。 像我这个年龄的许多人一样,我早在青春期就碰到了他的作品。 这是完美的时机,因为青春期至少对于书呆子的孩子来说,是一个奇怪而孤独的地方,在陌生的土地上感到陌生。

他的音乐 - 黑暗的歌词,黑暗的声音 - 非常适合我渴望洗个热水澡和锋利的刀; 也阻止了我对这个渴望的行动。 我不得不听到一首歌的结尾,下一首的结尾,所以他通过吟唱直到我走出悲伤的另一端。

那时候,他对于依恋和失落的看法让我感到困惑:那么玛丽安长久以来对于一种未曾获得的爱的幻想(“当我告诉你我很好奇时,你离开了/我从来没有说过我很勇敢” ); 着名的蓝色雨衣,平静的意识,爱是多么不可能(“你把我的女人对待了你的生活片/当她回来时,她是没有人的妻子”); 或教师,歌曲的角色可能根本就没有把事情做好(“我雕刻了我的主吗?/孩子,你是骨头。”)

那时他们感动了我; 他们仍然移动我。

而我年纪越大,我越是意识到他的工作毕竟不是凄凉的; 科恩的“悲剧视野”实际上是温和而有趣的,密切关注的,他的作品没有施马尔茨或感伤。

首先,我们把曼哈顿带到了今天,以嘲弄/干涩的幽默(“啊,你爱我是一个失败者/但是现在你担心我可能会赢”)。

舞蹈我到爱的尽头既苦又嫩(“当目击者离开时,让我看看你的美丽/让我感觉你像在巴比伦一样移动”); 和陌生的歌:我不能把我的手指放在为什么让我微笑,但我认为这是他演奏节奏和韵律的方式(“我知道那种男人/很难握住任何人的手/谁是天空只是为了投降“)。

{youtube}JTTC_fD598A{/youtube}

他从荒谬中提取了迷人的东西; 从华而不实的荒谬。 他的语言适合我的耳朵; 他的话和他的言行方式都在我的骨头里。

但不仅仅是他的诗歌,他的小说和他的歌,我爱上了他对创造力和创造性生活的观察。

如果你能得到你从未见过的人的指导,那么我就得到了科恩的指导。 他知道与顽固的诗歌搏斗的是什么; 他知道这些想法可能是拙劣的,或者更糟糕的,是平庸的。

他知道创意生活是一个长期的,艰苦的,神秘的; “没有奖品,除了工作本身没有奖励”。

作为作家和艺术家,我们所能做的就是继续努力,继续努力,希望找到恩典的时刻,希望保持我们的完整。 他也知道这是关于人类社会的,他写道,

歌曲不尊重人类的活动。 人类的活动使歌曲变得华丽。

{youtube}v0nmHymgM7Y{/youtube}

就在几周前,科恩出品了 你想要黑暗,这张专辑的名称挑逗了我们那些在他的创作成果中读过绝望的人; 他们的歌词围绕着光明,反思老年人,并知道死亡不远,而不再是敌人。

毕竟,他现在已经看到了很长一段时间的死亡方法,正如他的着作所表明的那样,但是显然没有恐惧。

在这么多的损失中,他的去世似乎是如此的失落。 然而,正如他自己的着作提醒我们的那样,死亡只是一个小小的安慰。

每件事情都有一个裂缝,那就是光线如何进入。

The Conversation

关于作者

创意与文化研究中心主任Jen Webb表示, 堪培拉大学

这篇文章最初发表于 谈话。 阅读 原创文章.

相关书籍:

at InnerSelf 市场和亚马逊