请记住，我的父亲比他在家时更缺席。 当他回家时，他几乎没有透露他是谁，尽管我母亲和他之间的谈话听到了他所做的一些相关的事情。
当我想起在俄亥俄州长大的六七岁的时候，我对父亲的最深刻的回忆就是他要去哥伦布市中心的办公室或者他的家庭办公室工作。 不仅仅是他在家的时候比在家还少。 他在任何一天准备工作的仪式都有一些重要的事情。 他离开去做重要的事情。 他出去做生意，工作，为我们提供。 我们的母亲向我的姐姐，我的兄弟，对我说，他正在工作。 他做了什么并不重要，但是他在工作，工作是你非常认真地谈论的。
我的父亲是自雇人士。 这意味着他没有传统意义上的老板。 不过，他是一名销售代表，这意味着他实际上有一些老板，因为他代表了五六家制造公司。 他必须让这些男人的表现开心，并且也必须让他的顾客感到高兴。 让所有这些人高兴做了大量的工作。 他总是监督一些真正的或想象的灾难，以免这些人一时不快。
如果他早上离开是一个重要的仪式，等待爸爸回家有一个空气期待。 他有一个愉快的一天吗？ 还是一个坏的？ 这个办公室里是否还有一些危机会在晚上蒙上阴影？ 因为即使爸爸不直接对工作感到愤怒，即使他没有像家人那样把它带出去，如果爸爸生了一个坏的或者没有生产力的日子，我们也不得不尊重它。 没有人敢在这个问题上挑战他：“来吧，爸爸，也许没有那么糟糕”，或者“哎呀，爸爸，也许你可以用解决所有问题的方式来解决问题。 工作是神奇而困难的，不能被甩掉。 这是在他的生活中所有包裹在一起的神秘和暴政。
可悲的是，为了让所有的人都快乐起来，我的父亲很少在我们身边 - 要不高兴。 我们从来不想要任何东西，至少不是物质上的。 我长大后发现，我们只想要他。 但是，我们得到的是他的愤怒和他对工作的沮丧，他的工作大部分时间都被他吞噬了。 这不是一个残酷或不诚实的行为。 他根本不知道如何与他的孩子或者我们的母亲交往，甚至不知道如何与朋友交流（他没有什么可说的）。 他的注意力集中在他的事业上，因为这是他父亲的，也可能是他的祖父。
爸爸有一个愉快的一天还是一个糟糕的一天？
我曾经和很多有类似记忆的男人说过话。 今天余额的成功取决于$ 64,000问题的答案：爸爸有一个愉快的一天还是一个糟糕的一天？ 如果父亲的日子过得不好，我们直觉地退缩了，妈妈喝了一杯，同情我们，我们保持着距离，直到海岸很清晰。 如果爸爸过得很愉快，我们可以飞进他的怀里，分享一些快乐的消息，或者抛弃我们自己的问题 - 对我们有意义的兄弟，不会和我们一起玩的最好的朋友，糟糕的测试成绩，我们怎么把它吹到足球或者足球场上。
我们本来应该看到我们的爸爸走上人行道，或者拉上车道，但是我们中的很多人都怀着恐惧，甚至恐惧的心情等着。 有时候我们又得迟到了，放心了，放下心来，不必to手walk脚地走路，在他艰苦的一天之后低声说给爸爸一个休息时间。 不容易警惕就更容易了。
我父亲不知道“正常”的办公时间。 我们也没有。 您可以在9的办公桌前找到他：30在晚上，第二天早上在7：00。 我知道他工作非常辛苦。 他为我们牺牲了自己。 他基本上是匿名的，但因为他为我们提供的东西而受到爱戴。 他非常不高兴，但我们并没有真正认识到这一点，因为沉浸在他的作品中有美德。 为了使事情更加复杂，我的母亲开始为他工作，作为他的“右手”（读：秘书）。 所以现在我们两次得到同样的信息：“我们都在这里自杀，但看看你正在参加的学校和车库里的车子。
我们都有一个五十年代的美国人的形象，在鸡尾酒会和后院烧烤，在全国各地进行漫长而懒散的旅行。 欧洲作为旅游目的地开放，迪斯尼乐园向我们招手。 但是，我的父母很少社交，或者当他们做时，往往与工作有关。 我的家人没有休假。
贤惠的工人：一直工作能享受生活吗？
为了能享受生活而一直工作的虚伪可能对一些人而言是显而易见的，但对我们所有人来说却是显而易见的。 在我们的房子里，我们有意或无意地意识到，我们拥有我们拥有的家，我们所穿的衣服，以及我们被社区看到的方式，是多么的幸运和真正的幸运。 我们感受到了父亲为我们付出的一切努力和精力。 我真的不相信我的父母知道他们是如何强烈地把这个价值传递给我们的。
我记得我小时候的生日派对。 他们总是很好的计划和客人的好时机。 我的父亲也许会在第一个小时在场，但是因为他有一个重要的电话回复或者一个命令来敲定，所以他会离开他的办公室。 他辛勤的工作让我年复一年地收到令人难以置信的礼物 - 最好的自行车，我房间的电视（当时非常奢侈），甚至是16岁时的一辆车。 这听起来是陈词滥调，但如同礼物一样受欢迎，我会更乐意在那里接受他的积极参与。
现在回想起来，我意识到他在这样的社会情况下会有多么不舒服。 他也是一个把自己的工作搞糊涂的人。 这就是为什么我的父母经常在晚餐，开车去看望我的祖父母，甚至在圣诞节前夕讨论工作 - 没有为家庭保留的“神圣时刻”。 这房子是一个蜂巢; 一个营业场所 - 每天都在观察职业道德。 我的生活背景包括碳纸，文件，电话，打字机嗡嗡声，以及Pine-Sol，Spic和Span的房子气味。 但是，所有的嗡嗡声，往往没有其他的东西。 拿走工作，拿走活动，我们有什么？ 如果你不小心，那就是艰苦的工作和奉献能够带给你的：一座满是不快乐的人的房子，等着邮递员。 我们无意识地吸收了一个关键的等式： 美德=工作
所以，你做数学。 爸爸的人生真的是工作 爸爸是他的工作。 爸爸是不是爸爸，除非他离开，在电话上，或在办公室。 而爸爸是值得钦佩的; 为什么呢，他是一个积极的圣人，他的工作很努力。 如果我以前认为父亲对工作的痴迷会教我，否则不会。 我很钦佩我父亲的道德观，像任何一个孩子一样，拼命想要他的批准。 不管喜不喜欢，我都成了我父亲的传真。 我的父亲不是唯一的责任，我的母亲也不是。 它超越了家庭。
长大后你想成为什么？
我花了多年的时间才弄清楚，我的父母是多么的不快乐，他们根据自己的要求去做， 当时，我不知道什么好，甚至喜欢这个行业。 这也让我感到很重要 所以当我爸爸问我长大后想成为什么样子的时候，即使我不知道，我也总是会有答案的。 这个答案永远是我以为会让他感到骄傲的东西。
小男孩（和小女孩）通过观察，模仿他们所敬仰的父母和成年人的行为来学习很多东西。 而我们所学到的是，忙于工作，这是良性的。 我想被爱，被看作是有道德的，所以我抄袭了我父亲的一些行为。 我很忙，至少学会了如何显得忙碌。 我真的不是“生产”任何东西。 我的功课表明我并不太忙。 我正忙着离开家。 我想整天整夜地出门 我不想到一个喜欢怀疑的地方 - 在那里看电视被认为是完全浪费时间的地方，如果你没有“项目”，那么你会被告知你是“一头雾水”。 “
即使在那个年纪，我也学会了膨胀，我有多忙。 如果我有一本书的报告，那无论多么艰难都没有关系，重要的是让它看起来很耗费时间，需要我全神贯注。 我有朋友，他们的父亲认为他们的阅读书是浪费时间，父亲把他送到院子里去拿棍子，如果他看到他的儿子看星期六早上的漫画。 （“你还有什么更好的办法吗？”）我还有另外一个朋友，他的父亲总是在周末每天都要和6交谈，以便早日跳上家务。 我们所有内化的信息是一个更现代化的版本：“空手是魔鬼的工作室”。 啊，伟大的逃生车库。 。 。
但即使是我最好的表演努力，我的父母知道功课并不是那么辛苦，他们也确信我们也知道。 他们总是非常清楚，并不严厉，但是却非常克制，成年人所做的工作要艰难得多，要求更高，要处理更多的事情：“等到你有自己的孩子。 “ 这是贬低。 我无法辜负父亲的生产力观念。 我们没有人可以。
渐渐地，像很多孩子一样，我学会了如何去海岸。 但是我知道如果继续，我不但不会失去父亲对我的尊重，我也不会“成功”。 所以我意识到，可能当我正要进入青春期时，我想成为世界上最好的小男孩。 我开始证明我会。
因为我已经是家庭的“维护者”，所以我也是最有“生产力”的，也是有意义的。 我只是要弄清楚自己要做什么样的工作，有多少会让我变得有道德，想想我的父亲如何尊重我自己的死亡。 我是家庭中自我任命的“好孩子”，而且我非常成功地证明了这一点。
我不知道它的成本。
摘录由皇家，兰登书屋，公司的分工许可
版权所有。 版权2001。 这部分内容不得转载
没有从出版商的书面许可或转载。
文章来源：
一个为了一个人生而失去工作的人：一个慢性的成功者找到了回家的路
由Jonathon Lazear提供。
关于作者
文学代理Jonathon Lazear住在明尼苏达州的明尼阿波利斯市。 他正在写他的第一部小说， 在冥河分时度假。 他的作者是 追忆父亲, 追忆母亲, 男子谁做太多的沉思， 冥想做太多的家长们， 以及 人误以为他的工作的生活.
