参观者走过日本艺术家Yayoi Kusama的装置“水上萤火虫”。 maurizio mucciola / flickr, CC BY-NC-ND
气候变化是真实的，它正在加速，这是可怕的。 我们正以一定的速度向大气中添加碳 100比以前的任何自然增长都快，例如在最后一个冰河时代结束时发生的那些。
通过戏剧性的图像很容易看到效果 迅速萎缩的冰川 或者 亚马逊雨林着火了.
但像这样的照片可以让我们远离环境灾难，把它变成一种壮观的，令人抓狂的 - 甚至瘫痪。 他们没有传达气候变化的日常影响， 这也发生在我们自己的后院.
在我正在写的那本书中，我把这些更小，更不明显的效果作为我的重点。 我探索了艺术家和诗人的作品，他们帮助我们了解环境的微小变化如何发出大规模的破坏信号。
它们建立在维多利亚时代自然观察者留下的重要遗产之上，他们强调需要密切关注周围环境的微小细节。
观察维多利亚时代的人
没有人比19世纪的艺术评论家和社会思想家约翰罗斯金更关注仔细观察普通和日常生活的重要性。
John Everett Millais的1853画像Ruskin。 阿什莫尔博物馆
他的 忠告 “去自然......拒绝一切，什么也不做，什么都不嘲笑”激发了许多当时的艺术家 - 英国艺术家喜欢 约翰埃弗里特米莱斯 和 约翰布雷特和美国画家 约翰亨利希尔 和 威廉特罗斯特理查兹.
同时，书籍和文章，如JG Wood的“国家的共同目标“和安妮赖特的”观察之眼“ 推广科学观察 作为一种可供所有人使用的做法，教导人们在世界上找到关于他们的奇迹 - 在“天空，树叶和鹅卵石，“正如拉斯金写的那样。
许多当代艺术家都拿起了接力棒，展示了来自自然界的三种非常普通的物种 - 蒲公英，萤火虫和地衣 - 如何激发我们的想象力，让我们以新的方式思考气候变化。
蒲公英的弹性
很少有植物比蒲公英更普遍。
在19世纪，它的黄色花朵和装饰蓬松的种子头经常出现在感伤的画作中 孩子们在草地上收集蒲公英 或者 吹在游丝吹球的年轻女性。 他们兴旺发达 童谣插图 和装饰 瓷砖.
蒲公英点缀着19世纪儿童图画书的风景。 纽约公共图书馆
这朵花在厨房也很有用：维多利亚人吃了它 在沙拉里 并喝了它 在茶.
但在19世纪的某个时刻，它的地位发生了变化。 蒲公英变成了杂草。
正如所有园丁都知道的那样，他们坚持不懈。 在19世纪后期引入了像亚砷酸钠这样的除草剂。 第二次世界大战后， 为草坪维护开发了强大的化学品，造成更大的伤害 对人和环境 比蒲公英的根。 园艺网站仍然充斥着“对蒲公英的战争设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“
今天，英国艺术家 爱德华谢尔 希望我们考虑对这些流亡杂草造成的破坏。 他在英国的高速公路边缘采摘蒲公英和其他野花 - 微生境窒息的污染物仍然维持着不同的植被。
Edward Chell的'蒲公英Taraxacum officinale：Road Dust M4。' Edward Chell，2011。 400gsm无酸水彩/绘图纸上的道路灰尘135 x 105 cm。
他使用从18世纪晚期借来的轮廓绘制技术，将工厂画成轮廓，并用高速公路上的墨水和灰尘填充。 他的照片展示了路边杂草的美丽脆弱。 但它们也是由内燃机残留物制成的毒性记录：未燃烧的碳氢化合物，一氧化碳，氮氧化物和颗粒物质。
蒲公英的锯齿状边缘 在他的系列中扮演主角。 但对于Chell来说，这朵花不再像维多利亚时代那样象征着多愁善感和纯真; 相反，它变成了一个关于路边污染的令人不寒而栗的评论。
萤火虫的魔力
在一个受到威胁的世界中，大自然会产生怀旧的情绪。 对于许多美国人来说，萤火虫的想法将它们运送到童年的漫长而温暖的夏日夜晚。
萤火虫享有双重生命：白天，它们是不起眼的暗褐色昆虫; 到了晚上，它们一起翩翩起舞。
维多利亚时代的作家和艺术家在这些浮动的光点中看到了魔力，并将它们与之相比较 仙女和哥布林。 萤火虫对想象力的控制非常强烈，它激发了科学家们寻找方法的灵感 解释生物发光的奥秘.
萤火虫的魔力持续存在。 日本艺术家Yayoi Kusama已经建造了几个受到启发的萤火虫装置 一个日本民间故事讲述了一个在朝圣时遭抢劫的老人。 在日本文化中，萤火虫代表灵魂：在故事中，成千上万的萤火虫在他死后攻击该男子的袭击者。
凤凰城艺术博物馆是草间山的一个装置。 参观者可以站在漆黑的房间，镜子衬里的墙壁，抛光的黑色花岗岩地板和黑色有机玻璃天花板，250 LED灯在这个灯笼上连续两个半分钟的灯光悬挂和萤火虫一样闪烁。
Yayoi Kusama在凤凰城艺术博物馆的“无限镜房”。
{vembed Y=qX_uV3hKsuc}
站在这里就是体验无限。 它让人回想起我们自然环境的非凡美感和脆弱性。
然后你可能想知道：我什么时候去看萤火虫？
萤火虫 变得越来越少见了 - 栖息地丧失，杀虫剂和光污染的受害者。 草间弥生的项目涉及如此多的舞动电光点，可能被认为是一个非常具有讽刺意味的项目。
地衣的睿智
这不仅仅是艺术家对小而被忽视的重要性。
艺术史学家可以将我们的注意力转向我们认为理所当然的事情。
维多利亚时代的中期绘画以其对现代生活的描绘，将历史事件的个人方面戏剧化以及向我们介绍令人惊叹的风景而闻名。
约翰·埃弗里特·米莱斯（John Everett Millais）的1852画作“圣巴塞洛缪日的胡格努特”（Huguenot）拒绝透过佩戴罗马天主教徽章来保护自己免受危险。 曼森和伍兹有限公司
但我建议观众专注于这些作品中显然微不足道的事情; 检查并思考像Millais''这样的绘画中依附于岩石，树干和墙壁的地衣胡格诺派“或布雷特的”的Val d'奥斯塔设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“
在19世纪中期绘制的非常地衣可能含有会破坏它的物质的痕迹。
对于地衣而言 - 正如维多利亚时代人所认识到的那样 - 一个污染气候的领头羊。 在一个大工业城市附近污染太多，它从树干和石头上消失了。
由于其宁静的美丽和易受环境变化的影响，地衣已成为一种强有力的象征 面料艺术家, 诗人 和 装置艺术家.
然而地衣是完美的幸存者。 看起来很快 在核灾难之后 或 新凝固的熔岩。 更重要的是，地衣具有人类在气候变化中生存所需的属性 - 协作，决心和耐力。
“我们现在都是地衣，” 生态学者Donna Haraway写道，指的是 共生和相互依赖 地衣的特征 - 并且越来越多地定义人类经验。
观察19世纪对自然的描绘不仅仅会导致所有遗失的怀旧哀悼。
相反，它激励我们努力克服现在 - 并激励我们干预我们的未来。
关于作者
Kate Flint，教务长艺术史和英语教授， 南加州大学 - Dornsife文学，艺术与科学学院
相关书籍：
我们选择的未来：度过气候危机
通过 Christiana Figueres 和 Tom Rivett-Carnac
作者在《巴黎气候变化协定》中发挥了关键作用，他们提供了解决气候危机的见解和策略，包括个人和集体行动。
不可居住的地球：变暖后的生活
作者：David Wallace-Wells
这本书探讨了不受控制的气候变化的潜在后果，包括大规模灭绝、食物和水资源短缺以及政治不稳定。
未来部：一部小说
金·斯坦利·罗宾逊（Kim Stanley Robinson）
这本小说想象了一个不久的将来世界正在努力应对气候变化的影响，并为社会如何转变以应对危机提供了一个愿景。
白云之下：未来的本质
伊丽莎白科尔伯特
作者探讨了人类对自然界的影响，包括气候变化，以及应对环境挑战的技术解决方案的潜力。
缩编：有史以来最全面的计划，旨在扭转全球变暖
保罗霍肯编辑
这本书提出了一个应对气候变化的综合计划，包括来自能源、农业和交通等一系列部门的解决方案。
#/media/File:Millais_Ruskin.jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}
