抄送 公共领域, 维基媒体. 伊莱恩和亚瑟·夏皮罗/维基共享资源
柏拉图 治头痛 涉及：
一片叶子，但这种疗法具有魅力。 如果在应用之时说出了魅力，那么这种补救方法就可以完美地解决这一问题。 但是没有魅力，叶子就没有功效。
我们现在将柏拉图的“魅力”称为安慰剂。 安慰剂已经存在了数千年，并且是医学史上研究最广泛的治疗方法。 每次您的医生告诉您您服用的药物被证明有效时，就表示它已经 被证明比安慰剂更好。 事实证明，用于“证明”可以工作的治疗方法的每笔税金或保险金都可以工作，因为（假设）它比安慰剂好。
尽管它们很重要，但是不允许医生使用安慰剂来帮助患者（至少在正式情况下），并且关于在临床试验中我们是否仍需要安慰剂存在争议。 然而，安慰剂的科学发展到了这样一个程度，即我们的观点应该（但没有）改变我们对实践中的安慰剂的偏见以及在临床试验中安慰剂对照的特权地位。
通过电子邮件获取最新的
在这场关于安慰剂历史的告密之旅中，我将展示已取得的进展，并提出在不久的将来安慰剂的知识可能会应用到何处。
从讨人喜欢的祈祷到讨人喜欢的治疗
在医学上使用的“安慰剂”一词是在圣杰罗姆四世纪将圣经翻译成拉丁语时引入的。 诗篇9的第114节变为： 安慰剂Domino在vivorum地区。 “安慰剂”的意思是“我会取悦”，当时的经文是：“我要在活人之地取悦耶和华”。
历史学家渴望指出他的翻译是不正确的。 希伯来音译是 Iset'halekh liphnay Adonai b'artzot hakhayim，意思是：“我将在活人之地行在耶和华面前。” 我认为历史学家对这件事没什么大不了的：为什么主要与不讨人喜欢的人同行？ 不过，关于什么是安慰剂的争论 “真的”还在继续.
当时，直到今天，哀悼家庭为参加葬礼的人们提供了盛宴。 由于有免费的宴会，远方的亲戚，而且-这很重要-假装亲戚的人参加了葬礼上演唱的“安慰剂”，只是为了获得食物。 这种欺骗行为导致 乔uc写，“飞舞者是魔鬼的牧师，总是在唱歌安慰剂。”
乔uc还命名了《商人的故事》中的人物之一，安慰剂。 这个故事的主角是Januarie。 贾努阿里（Juanuarie）是一位富裕的老骑士，他想与一个名叫梅（May）的年轻女子娱乐性交。 为了使他的愿望合法化，他考虑与她结婚。 在做出决定之前，他咨询了他的两个朋友安慰剂和贾斯汀纽斯。
安慰剂渴望获得骑士的青睐，并批准Januarie与May结婚的计划。 贾斯汀纽斯（Justinius）更加谨慎，他引用塞内卡（Seneca）和卡托（Cato）的话，他们在选择妻子时讲德行和谨慎。
在听完他们俩的话后，亚努阿里告诉贾斯汀纽斯，他没有对塞内卡一无所知：他嫁给梅。 欺骗的主题也出现在这里，因为Januarie是盲人，没有抓住May作弊。
在18世纪，“安慰剂”一词在描述医生时进入了医学领域。 皮尔斯博士在他的1763年的书中描述了对他的朋友-一位躺在床上生病的女士的拜访。 他找 “博士安慰剂”坐在她的床边.
安慰剂医生有着令人印象深刻的长长的卷发，他很时髦，他在病人的床边精心准备了药。 当皮尔斯医生问他的朋友她过得怎么样时，她回答：“好吧，我的老朋友医生一直在用他的一些好药来治疗我。” 皮尔斯（Pierce）似乎暗示，安慰剂博士的任何积极作用都归功于他的床边态度，而不是滴剂的实际含量。
最终，“安慰剂”一词开始用于描述治疗方法。 苏格兰妇产科医生威廉·斯梅利（William Smellie，1752年）是我所认识的第一个人 使用“安慰剂”一词来描述医学治疗。 他写道：“给一些无辜的Placemus开些药，以便她花些时间来讨好时间并取悦她的想象力，将很方便。” （“ Placemus”是“安慰剂”一词的另一种形式。）
安慰剂在临床试验中
安慰剂在18世纪的临床试验中首次用于揭穿所谓的庸医疗法。 这是自相矛盾的，因为当时所谓的“非急救”疗法包括放血和向患者喂养东方山羊肠中未消化的物质。 这些被认为是如此有效，以至于不需要试验。
我知道的最早的例子是在“ Perkins拖拉机”试验中使用安慰剂对照的。 18世纪末，一位名叫伊丽莎·珀金斯（Elisha Perkins）的美国医生研制了两根金属棒，他声称这种金属棒可以将所谓的病原性“电”液带离人体。
1796年，他因使用该装置而获得了根据美国宪法颁发的第一项医疗专利。拖拉机非常受欢迎，甚至 据说乔治华盛顿买了一套.
他们于1799年到达英国，并在巴斯（Bath）流行，由于它的 自罗马时代以来一直使用的天然矿泉水和相关的水疗中心。 然而，约翰·海加斯（John Haygarth）博士认为拖拉机是双层的，建议 在试验中测试其效果。 为此，海加斯（Haygarth）制造了木制拖拉机，其表面看上去与珀金斯的金属拖拉机相同。 但是因为它们是木头制成的，所以不能导电。
在一系列的十名患者中（五名接受了真实的拖拉机治疗，五名接受了假拖拉机），“安慰剂”拖拉机的表现与真实拖拉机相同。 Haygarth得出结论，拖拉机没有工作。 有趣的是，该试验并没有表明拖拉机没有使人们受益，而仅仅是他们没有通过电力产生收益。 海加斯本人承认，假拖拉机效果很好。 他将此归因于信仰。
安慰剂对照的其他早期实例测试了与面包丸相比顺势疗法片的效果。 这些早期试验之一表明，什么都不做比两者都好 顺势疗法和同种疗法（标准）药物.
到20世纪中叶，安慰剂对照试验已十分普遍，亨利·诺尔斯·比彻（Henry Knowles Beecher）提出了最早的“系统评价”实例之一，以评估安慰剂的功效。 比彻在第二次世界大战期间曾在美国陆军服役。 在意大利南部的前线工作时，吗啡的供应用完了，据报道，比彻看到了使他感到惊讶的东西。 一名护士在手术前向受伤的士兵注射了盐水而不是吗啡。 士兵认为这是真正的吗啡，似乎没有感到任何疼痛。
战争结束后，比彻（Beecher）审查了15项安慰剂对照试验，用于治疗疼痛和许多其他疾病。 这项研究有1,082名参与者，发现总体而言，仅安慰剂可缓解35％的患者症状。 1955年，他在他的著名文章中发表了他的研究 强有力的安慰剂.
在1990s， 研究人员质疑比彻的估计，原因是服用安慰剂后病情好转的人即使没有服用安慰剂也可能已经康复。 用哲学的话来说，安慰剂引起治愈的可能错误的推论被称为 特设运动员后遗症 （之后是因为）是谬论。
为了测试安慰剂是否真的能使人们变得更好，我们必须将服用安慰剂的人与根本不接受治疗的人进行比较。 丹麦医学研究人员AsbjørnHróbjartsson和PeterGøtzsche就是这样做的。 他们研究了三组试验，包括积极治疗，安慰剂对照和未治疗组。 然后他们检查了安慰剂是否总比什么都不做要好。 他们发现了一个很小的安慰剂效应，他们说这可能是偏差的假象。 他们得出的结论是：“几乎没有证据表明安慰剂通常具有强大的临床作用”，并在一篇名为 安慰剂无能为力吗？，这与Beecher论文的标题直接形成对比。
但是，霍罗比雅森（Hróbjartsson）和戈茨切（Gøtzsche）更正了比彻（Beecher）的错误，只是引入了自己的错误。 他们在任何条件下的试验中都包含标有安慰剂的任何东西。 苹果和橙子的这种比较是不合法的。 如果我们看任何条件下任何治疗的效果，并发现很小的平均效果，我们就不能得出治疗无效的结论。 一世 在系统评价中暴露了此错误，现在已经被广泛接受，正如某些疗法对某些事物有效，但并非对所有事物有效，某些安慰剂对某些事物尤其是疼痛有效。
安慰剂手术
最近，已使用安慰剂对照的外科手术试验。 美国外科医生布鲁斯·莫斯利（Bruce Moseley）也许是其中最著名的，他们发现180名患者患有严重的膝关节疼痛，即使最好的药物也无法奏效。 他给了 其中一半是真实关节镜，另一半是安慰剂关节镜.
安慰剂关节镜检查组的患者接受了麻醉，并在膝盖上做了一个小切口，但是没有关节镜，也没有修复受损的软骨，也没有清理掉松散的骨头碎片。
为了使患者不知道他们属于哪个小组，即使他们正在执行安慰剂程序，医生和护士也会通过真实的程序进行交谈。
假手术和“真实”手术一样有效。 一项超过50项安慰剂对照手术试验的综述发现，在一半以上的试验中，安慰剂手术与实际手术一样好。
安慰剂膝盖手术的效果和真实情况一样。 Samrith Na Lumpoon / Shutterstock
诚实的安慰剂
即使患者不认为安慰剂是“真正的”治疗方法，安慰剂也可以起作用。
在我所了解的开放标签安慰剂（患者知道的安慰剂）的第一项研究中，两位巴尔的摩医生分别名为Lee Park和Uno Covi 给15名神经质患者提供了开放标签的安慰剂。 他们向患者介绍了安慰剂药，并说：“许多患有您这种病的人都得到了有时被称为糖丸的帮助，我们认为所谓的糖丸也可能对您有所帮助。”
患者服用了安慰剂，尽管他们知道这是一种安慰剂，但他们中的许多人在服用了安慰剂后病情有所好转。 但是，患者神经质，有点偏执，所以他们不相信医生。 安慰剂使他们好起来之后，他们认为医生撒谎了，实际上给了他们真正的药物。
最近， 多项高质量的研究证实，开放标签的安慰剂可以起作用。 这些“诚实”的安慰剂可能会起作用，因为患者对与医生的会面有条件的反应。 就像蜘蛛蜘蛛的身体即使对蜘蛛没有毒也可能对蜘蛛产生负面反应一样，即使知道医生正在给他们服用糖丸，也可以对医生的治疗产生积极的反应。
学习安慰剂工作原理的历史
乔恩·莱文（Jon Levine）和牛顿·高登（Newton Gordon）于1978年对安慰剂机理的内部药理学进行了初步研究。 51位患者的研究 谁影响磨牙提取。 所有51例患者均在手术过程中接受了称为米哌卡因的止痛药。 然后，在手术后三四个小时，给患者服用吗啡，安慰剂或纳洛酮。 患者不知道他们收到了哪一个。
纳洛酮是一种阿片类拮抗剂，这意味着它可以阻止吗啡和内啡肽等药物产生作用。 它实际上阻断了细胞受体，因此阻止了吗啡（或内啡肽）对接到那些受体上。 它用于治疗过量的吗啡。
研究人员发现，纳洛酮阻断了安慰剂的止痛作用。 这表明安慰剂引起止痛性内啡肽的释放。 从那以后，许多实验已经证实了这些结果。 数以百计的人表明 安慰剂治疗会影响大脑和身体 以几种方式。
安慰剂被认为起作用的主要机制是预期和调节。
在1999年发表的关于调节和期望机制的综合研究中，Martina Amanzio和Fabrizio Benedetti 将229位参与者分成12组。 这些组被给予了各种药物，以多种方式进行了适应，并被赋予了不同的信息（以引起较高或较低的期望值）。 研究发现，安慰剂作用是由预期和条件引起的。
尽管取得了进展，但一些研究人员认为-我同意-安慰剂的工作原理有些神秘之处。 在人类医学交流中，医学人类学家和民族植物学家Dan Moerman解释得比我更好：
我们从所有MRI人士中都知道，很容易看到杏仁核内部发生了什么，或者可能涉及到其他任何事情，但是移动杏仁核的原因确实需要做一些工作。
安慰剂伦理学的历史
临床实践中公认的观点是，安慰剂不道德，因为它们需要欺骗。 这种观点尚未完全说明我们不需要欺骗就可以使安慰剂起作用的证据。
安慰剂对照伦理学的历史更为复杂。 现在我们有许多有效的治疗方法，我们可以将新的治疗方法与经过验证的疗法进行比较。 为什么患者可以参加新疗法与已证实的安慰剂比较的试验时，为什么同意参加比较新疗法与安慰剂的试验？
参加此类试验的医生可能会违反其帮助和避免伤害的道德义务。 世界医学会 最初被禁止 安慰剂对照试验，可以使用经过证实的疗法。 然而在2010年，他们改变了这一立场，并说，即使有经过证实的疗法，我们有时也需要安慰剂对照试验。 他们声称这样做是“科学的”原因。
这些所谓的科学原因是通过使用 （对大多数人而言）模糊的概念，例如“测定灵敏度”和“绝对效应量”。 用简单的英语来说，它们归结为两个（错误的）声明：
他们说我们只能信任安慰剂对照。 过去是这样。 从历史上看，放血和可卡因等疗法曾用于治疗多种疾病，但通常都是有害的。 假设我们已经进行了一项比较抽血与可卡因治疗焦虑症的试验，结果证明抽血比可卡因更好。 我们无法推断放血是有效的：它可能比安慰剂更糟或什么也不做。 在这些历史病例中，最好将这些治疗与安慰剂进行比较。 但是现在，我们有可以用作基准的有效治疗方法。 因此，如果出现了治疗焦虑症的新药，我们可以将其与行之有效的治疗方法进行比较。 如果新疗法被证明至少与旧疗法一样好，我们可以说它是有效的。
他们说只有安慰剂对照才能提供恒定的基线。 这是基于错误的观点，即安慰剂治疗是“惰性的”，因此具有恒定不变的效果。 这也是错误的。 在溃疡试验中对安慰剂药的系统评价中， 安慰剂反应的范围从0％（无作用）到100％ （完全治愈）。
在支持安慰剂对照试验的论点受到质疑时，现在有一项运动敦促世界医学协会需要做 另一个掉头，回到原来的位置。
请问安慰剂？
几个世纪以来，“安慰剂”一词与欺骗和取悦人们紧密相关。 开放标签安慰剂的最新研究表明，它们不需要欺骗工作。 相反，安慰剂的研究表明它们不是惰性的或不变的，并且破坏了世界医学协会当前立场的基础。 安慰剂的最新历史似乎为临床实践中更多的安慰剂治疗和更少的临床试验铺平了道路。
作者简介
Jeremy Howick，牛津移情计划主任， 牛津大学
我感谢詹姆斯·林德图书馆（James Lind Library），泰德·卡普楚克（Ted Kaptchuk），杰弗里·阿隆森（Jeffrey Aronson）的著作以及丹·摩尔曼（Dan Moerman）的指导。
books_herbs
