bz5l6ii3苏索·姆贝杜在《地下铁路》中饰演科拉,一位在美国北部奔向自由的女人。 凯尔·卡普兰/亚马逊工作室

“你站在火车月台上,生怕错过从奴隶到时间的火车。 有太多你从未说过的……而且表达的时间太少。”

当被奴役的科拉(Thuso Mbedo)努力讲述巴里詹金斯对科尔森怀特黑德小说的精彩原始和鲜明改编中奴隶制的可怕和创伤经历时,声音系统中的男性声音如此说道, 地下铁道.

开场情节看到科拉和凯撒(亚伦皮尔斯)逃离佐治亚州的兰德尔种植园及其奴隶主特伦斯兰德尔,他对被奴役的劳工的冷酷残忍从一开始就显而易见。 詹金斯在他的图形描绘中毫不犹豫地描绘了兰德尔为最轻微的违规行为所实施的无端暴力。

在开场情节中,一个返回的失控者被点燃并被公开烧死。 这很难看,但传达了系统的野蛮和继续困扰美国的系统性种族主义的起源。


内在自我订阅图形


我在美国研究和教授奴隶制已有 20 多年了。 我读过无数被奴役者、逃犯或获释者回忆起的关于这些暴行的证词。 这些证词以生动和发自内心的细节栩栩如生 在屏幕上 在地下铁路。

在关于奴隶制和黑人经历的节目正在播出的时候 因无端暴力而受到批评,詹金斯已经能够避免这种批评。 可能是因为这里的暴力是有道理的。

是的,这是残酷的,但它表达了黑人美国的沉默历史和尚未被讲述的故事。 它也有脾气。 可怕的、残酷的场景,无论是身体上的还是情感上的,通常都与深刻的深刻和令人心碎的温柔的场景并存。

无处呼唤自由

詹金斯巧妙地传达了奴隶制和所谓自由之间的视觉对比。

在第一集中,我们看到当地奴隶主聚集在兰德尔的草坪上。 他们假笑,因为一个被奴役的男孩被迫结结巴巴地回忆起托马斯杰斐逊的“独立宣言”,这是美国革命的创始文件。

当然,他们失去了讽刺意味。 詹金斯在这里和其他地方有力地捕捉到了杰斐逊时代美国白人至上主义的荒谬而复杂的起源。

进一步进入准自由,景观发生变化。 在南卡罗来纳州格里芬的城市街道上,黑白混杂着华丽的服饰,摩天大楼、学校和博物馆展品表面上记录了非洲种族的“进步”。 科拉留下了单调的工作服,穿着最漂亮的黄色礼服。 Caeser 穿着西装看起来很潇洒。

{vembed Y=_Pq5Usc_JDA}

然而,在北卡罗来纳州,为了进一步走自由之路,科拉又回到了破烂不堪的地方,既害怕又绝望。 北卡罗来纳州的这些场景是黑暗、诡异和不祥的。 树与“奇怪的水果”黑色和白色的尸体排列在城镇的入口处。 黑人在种族纯洁的状态下为他们的肤色犯罪而绞死。 白人镇民因窝藏奴隶制逃犯而被绞死。

据说地下铁路象征着从奴隶的南方到自由的北方的自由之旅。 然而,随着科拉进一步向北移动,她发现种族主义只是改变了它的形式,就像历史上一样。 不是它的实质。 正如科拉在后面的一集中反映的那样,也许没有地方可以逃跑。 只能跑的地方。

南卡罗来纳州格里芬和北卡罗来纳州白人至上主义小镇的可怕秘密,正如这种改编提醒我们的那样,是美国种族暴政更长历史的一部分。 詹金斯在视觉上如此令人难忘地复制了怀特黑德通过他的小说所取得的如此感人的成就:我们与奴隶制联系在一起的这些种族恐怖主义的悲惨历史有一个残酷而恶毒的来世。

沉默的声音

种植园的来世在今天的 21 世纪与美国早期形成时期一样重要。 詹金斯用他不拘一格和不和谐但总是如此相关的音乐选择来配合结束学分,尖锐地阐明了这一点。 从 Groove Theory 的 Hey You,唐纳德·格洛弗的《这是美国》。 过去和现在的故事不仅在视觉上而且在口头和听觉上也有联系。

然而,最令人不安的是这一切的寂静。

最后一集以科拉的母亲为中心,几乎没有对话。 只是在佐治亚州乡村的背景下蟋蟀无情的嗡嗡声。 我们听到种植园钟声要求被奴役的劳动者工作,听到奴隶主的鞭子进行惩罚的声音,当被奴役者忍受难以想象的命运时,时钟不断滴答作响。

正是这些声音,奴隶制的日常声音,当我们想到过去的生活时,往往会被遗忘。 他们如何在一个他们是合法财产的系统中协商他们的存在。

他们是如何抵抗这个系统的,它对身体和心灵的所有野蛮行为。 并且,抵抗常常伴随着绝望和绝望。 这些正是詹金斯以令人难以忘怀和令人信服的清晰呈现给他的观众的真实情况。

在一集中,科拉不安地梦想着一个真实的电台。 她不能登上火车,因为她没有说出她的真相、她的故事、她的证词。 我们在这个梦中看到了无数其他黑人男女。 都在车站等着。 都有故事要讲。 所有人都见证了无法形容的创伤。

镜头不停地拍着车站里的黑人男女老少,默默地回望。 老人与年轻人; 家庭; 老年夫妇; 孤独的个体——那些过去的人,但他们的故事还在。

正是在这里,科拉梦想与凯撒共舞最后一支舞,凯撒在格里芬被一群私刑暴徒谋杀。 “我们有多久了,”她问。 “只要你需要,”他回答。 通过这样的时刻,詹金斯要求观众了解这些人所经历的创伤一生,以及重述他们的时间的必要性。谈话

关于作者

丽贝卡·弗雷泽, 美国研究高级讲师, 东英吉利大学

本文重新发表 谈话 根据知识共享许可。 阅读 原创文章.