具有讽刺意味的是，作为一名终生的战争抗议者，我要感谢一场战争，因为战争将Thích Nh?t H?nh带入了我的生活。我们的联系始于 1966 年，早在我们真正见面之前。我当时二十二岁，刚刚大学毕业。我面临着入伍，这可能会让我作为一名美国士兵前往越南。四十岁的他已经出家二十四年，正在建造青年社会服务学校——成千上万勇敢的年轻人致力于减轻冲突双方的痛苦。

他在他的国家受到怀疑，因为官员们认为他同情敌人。他们是对的，尽管他称之为同情。他不相信杀人。同样，我在自己的国家也受到怀疑，因为我不相信杀人。

尽我们所能

我与数百万年轻人站在一起，试图阻止我们参与的战争。 美国正在对越南人民实施难以形容的暴力。 我游行，参加非暴力公民不服从抗议，遭到催泪瓦斯袭击并被捕。

日复一日，我和我的年轻朋友们在电视上看到令人心碎的画面——B52 轰炸机不断投下炸弹，下面发出耀眼的绿色爆炸，尸体被凝固汽油弹和烧焦的村庄，还有佛教僧侣在印度自焚的恐怖照片。反对。 我知道战争是极其错误的。

1966 年秋天，我没有去参战，而是开始在高中教美国历史。结果，高中教书被认为是“国防工业”，这使我免于应征入伍。 我仍然反对战争，那我该怎么办？ 我以一个学习单元开始新学年。

在此期间，军队征召了我的弟弟迈克，并将他送往越南。 他高中时成绩不佳，后来从社区大学退学。 迈克并不批评战争。 像当时的许多美国家庭一样，我们的家庭因一个军人儿子和一个抗议儿子而分裂。

当我尽我所能向年轻人传授越南战争知识时，迈克则尽其所能驾驶补给卡车车队前往波来古附近的前线。与此同时，Thích Nh?t H?nh 和他的朋友们正在帮助人们重建村庄，并尽最大努力治疗凝固汽油弹烧伤。

内在和外在的影响

一天早上，上课的时候，扩音器突然响起：“先生。” 贝尔，请立即到校长室报到！” 当我到达时，一个穿着空军制服的男人站在那里，怒气冲冲。 他是我的学生琳达的父亲，也是当地空军基地的指挥官。 他最近作为飞行员从越南旅行归来。

前一天在我的历史课上，琳达，一个敏感的女孩，听了一位演讲嘉宾谈论 越南使用的杀伤人员炸弹将弹片深深地击入附近的任何物体和任何人。 演讲者生动地描述了弹片如何撕裂人。 她吓坏了，回家问父亲这是不是真的。 他的反应是对我的愤怒。 “你竟敢向学生们灌输宣传！” 他勃然大怒。 “我要训斥你！”

那个学年结束时，我因“太年轻、太激进”而被解雇，尽管我已经尽力将战争的多种观点融入到我的历史课中。同年，我哥哥从越南回来，他开始了他三十九年的越南流亡生涯。

我的兄弟基本上是一个心地善良的年轻人，他在战争条件的引导下对越南人民实施了令人心碎的暴力行为。 他带着精神创伤归来，并感到自己在自己的国家不受欢迎。 我带着尽可能多的同情心听着他的故事，更加深刻地感受到了战争的根本错误。

与此同时，尽管他现在被从越南流放，但他已经培养了深厚的正念练习，可以在任何地方成为“家”。他在法国生活了几十年，参加了结束战争的巴黎和谈，帮助船民逃离战争，继续远距离声援越南法轮功学员，始终为内外和平而努力。

敬畏生命：缺失的平安

在接下来的十年里，我继续抗议越南战争，直到战争结束。 我住在哈莱姆区，在社区学校教黑人和拉丁裔年轻人，帮助组织反对美国对中美洲的干预，并为废除核武器而努力。 这些 这些年既令人兴奋又令人疲惫。

令人兴奋的是，我与所有种族和背景的人们一起工作，他们试图创造一个更加人道、公正与和平的世界。 令人筋疲力尽是因为我们几乎没有办法治愈对这些不公正现象的悲伤、沮丧、恐惧和愤怒。

我与那些不和平的和平活动家以及无法将权利扩展到所有人的人权工作者一起工作。 许多社会正义活动家陷入了“我们与他们”的二元论之中。 我知道缺少了一些东西。

1982 年，当我在纽约遇见 Th?y 时，我终于找到了那个缺失的部分。我帮助组织了一个精神导师会议，名为 敬畏生命，这是在废除核武器和平游行的前一天举行的。其中一位发言者 Th?y 说了三件令我感动的事情。

首先是建议在接电话之前呼吸三遍，以便更好地了解打电话的人。

其次，他提出了一个问题：“如果世界同意有一天没有人挨饿怎么办？” 这个看似简单的提议掩盖了要实现这一目标必须进行的巨大变革。 这是一个好主意的革命。 杰出的！

第三，Th?y讲述了难民乘船逃离越南的故事。三十、四十人挤上一艘小渔船，漂洋过海去泰国。如果途中遇到暴风雨，人们就会惊慌地跑到船的一边或另一边。在波涛汹涌的大海中，这种行动常常会导致船翻船，导致他们灭亡。但是，Thy 解释说，如果他们当中有一个人能够在暴风雨肆虐时平静地坐在船上， 他们的榜样可以让其他人平静下来，整个团队也可以渡过难关，到达安全的地方。他们问观众：“我们当中谁能平静地度过当今的暴风雨？”这让我明白，不仅需要为和平而努力，而且还需要成为和平。

那天，我开始了缓慢而无情的过程，首先成为一行一行的学生，然后成为他传统的老师——他的延续，对此我深表感激。

和平：一种存在方式

我最初被他吸引是因为他是从越南战争的大锅里走出来的。然后，当我开始参加静修时，我开始发现他是一个真正的人，没有巨大的自我；他是一个真正的人。他内心平静。

我看得出来，他显然想将这些教义应用于当下的真实苦难：他为越南退伍军人、执法人员、监狱里的人、巴勒斯坦人和犹太以色列人以及后来的世界银行提供了静修和教义、美国国会和各种企业。 他是我的老师，也是我一直在寻找并一直试图效仿的存在方式，甚至在我遇见他之前。

多年来，我在观看您与越南战争退伍军人静修时一起工作时感受到了祝福。听着我哥哥的战争故事，我知道那些在生死压力下目睹并做出可怕事情的退伍军人所受到的深深伤害。我弟弟的病一直没有痊愈。

在闭关时，他会邀请一位又一位的退伍军人上台与一位越南僧人面对面坐着。当兽医请求宽恕时，他们会因悔恨、内疚和令人心碎的痛苦而哭泣。当法堂泪流满面时，我们的心在眼前治愈。我希望我的兄弟也能成为这些兽医中的一员。

你有能力承受那些给他和他的人民带来如此巨大痛苦的人的痛苦，这向我表明我也可以继续采取行动反对战争；我可以继续帮助所有受其影响的人，无论他们站在哪一边。

版权所有2023。保留所有权利。
经作者/出版商许可改编。

文章来源：

书：泪水化为雨

泪水化为雨：一行禅师启发的转变和治愈故事
由珍妮·科根和玛丽·希勒布兰德编辑。

世界各地的 32 名正念练习者反思了一行禅师（于 2022 年 XNUMX 月去世）的非凡教义，探讨了回归自我、治愈悲伤和失落、面对恐惧以及建立社区和归属感的主题。

这些故事通过来自世界各地 16 个国家的普通人的经历概括了正念练习的好处。 一些贡献者是一行禅师几十年来的直接学生，并且本身就是冥想老师，而其他贡献者则相对较新。

泪水化为雨 一次又一次地展示了人们如何能够在生活中的风暴中找到庇护，并敞开心扉迎接欢乐。 通过分享他们的故事， 泪水化为雨 既是对一行禅师的庆祝，也是对他对各行各业人们生活的持久影响的证明。

欲了解更多信息和/或订购此书， 点击此处.  也可作为Kindle版本使用。

关于作者

约翰·贝尔 居住在美国，与波士顿地区的山钟僧伽、在线僧伽治愈我们的白人种族主义聆听圈、地球持有者区域社区建设者和佛法教师对话一起修行。 2001年，他被任命为互入勋章，名称为“真妙智慧”。 约翰一生致力于正义、治愈和精神深度，他正在写一本书，名为 不间断的完整性：整合社会正义、情感治愈和精神实践. 

更多信息访问 parallax.org/authors/john-bell/