图片由 迈克·斯威尼（Mike Sweeney）

世界各地，
从未见过的人
而且很可能永远不会发生。
彼此正在互相了解
在生活共同体中
我们属于哪里……
与所有现存物种一起。

永远都不算晚
加入派对吧！

你是否记得？

你是否曾经忘记过某件事——一个名字、一个地点、一件事——并且努力回忆，最终却放弃了，但过了一段时间后，突然灵光一闪，想起了你一时想不起来的事情，也许是在淋浴时，或者是在开车时，或者是在窗边发呆，看着雨的时候？

我常常想，生活是不是就是这样？我们是不是生活在一种遗忘的魔咒中，被一种模糊的感觉所牵引，感觉它就在我们意识之外，重要却又难以捉摸？我们究竟遗忘了什么？它一定很重要，因为它如此频繁地闯入我的脑海，或许对你来说也像对我一样频繁，而且这种感觉伴随了我一生——我感觉自己正站在某种极其重要事物的边缘，如果我能记起来就好了……

英语真是个奇妙的语言。很多词同时具有截然不同的含义，有些词只有拆解开来才能揭示其更深层的意义。例如，“remember”这个词。Remember：remember（记住）。

这引出了一个想法：如果我们努力回忆的并非某件事物，而是一段我们曾经拥有却已遗失的经历，一段我们内心深处渴望重拾、却又始终萦绕在我们心头的经历——归属感——那会怎样？这不无道理；人类正遭受着日益严重的孤独症的困扰，即便是在人口密集的城市里，数百万人生活在群体隔离之中。

根据一项研究报告 点击此处 美国有线电视新闻网（CNN）报道称：“最新研究发现，美国自杀率持续攀升，2017年的自杀率比1999年高出33%……报告指出，美国的自杀率已达到二战以来的最高水平。研究显示，在所有种族和族裔群体中，美洲印第安人和阿拉斯加原住民的自杀率增幅最大。”

这些统计数据中蕴含着一个重要的线索：原住民面临的风险最大。他们失去了社区、身份认同，当然也失去了家园。我不禁要问，我们是否…… 所有 失去了什么？我们究竟失去了什么？

共同归属

在为我最近的一本书做研究时，我了解到自然界所有物种都紧密相连，并进行着持续不断的对话。它们体验着我们人类无法体验到的：它们共同属于一个庞大的生命共同体，在这个共同体中，每一个“个体”——无论物种之间存在怎样的差异——都是生命之网的成员，彼此之间通过连接线日夜不停地传递着信息。

从 大思想“……地球自然互联网的迹象可以追溯到19世纪。”^th 始于19世纪，德国生物学家阿尔伯特·伯纳德·弗兰克是第一个发现真菌菌落与植物根系之间存在共生关系的人。弗兰克创造了“菌根”一词来描述这种共生关系。

如今我们知道，大约90%的陆生植物都通过所谓的菌根网络连接在一起……一些研究人员表示，森林中的树木和生长在它们旁边的蘑菇之间的联系如此紧密，以至于他们很难再将树木视为独立的个体。

我很好奇树木是否会将自己视为独立的个体？或许这种概念纯粹是人类特有的，是一种将自身与“他者”割裂开来的独特身份的观念和体验。如果真是如此，这对我们自身并无益处，对自然也毫无益处。人类如同破坏者一般，肆意破坏自然，为了建造出售琐碎垃圾的购物中心而砍伐森林的壮丽景色，这些垃圾很快便会变成废品堆，进一步破坏生态系统。

回到回忆，或者——现在我们理解了这个词更深层的含义——“重新记忆”。我们该如何做到这一点呢？

想象你是一棵树。你有根，它们深深扎入泥土，支撑着你直立生长，从黑暗中汲取养分，滋养你的成长。你有枝叶，它们伸展、飘动，在阳光、微风和雨水中摇曳生姿。

你的枝干伸向苍穹，你的根须扎入大地。你屹立不倒，是天地相连的活生生的象征，也是生命大家庭中不可或缺的一员，你无需为之奋斗，便拥有了属于自己的位置。你没有任何义务……除了做你自己。

感觉如何？此刻，当你阅读和想象时，你会作何感想？ 不 那种感觉？你记起来了吗？停下来，闭上眼睛，深呼吸，感受一下你在生命共同体中的位置。你一直属于这里，也永远属于这里。我们都属于这里……只是我们忘记了。

我们通过互联网、无线网络、社交媒体等建立起来的连接，的确是一项技术奇迹，但与自然界中已经运行的系统相比，它却相形见绌。

所以，找到你的“树”。与一棵树建立联系。或者，也可以选择一盆室内植物。运用你在这里读到的内容，养成一个简单却意义深远的新习惯：每天有意识地与某些物种互动。

这个简单的举动或许能为你打开通往广阔世界的大门，让你重新融入我们共同所属的生命共同体。

重拾记忆永远不嫌晚。