真正保守主义的消亡及其未来走向

作者：罗伯特·詹宁斯，InnerSelf.com

大卫·布鲁克斯是个深思熟虑的人。他口齿伶俐，善于反思，并真诚地努力领悟人生赋予他的道德和情感教训。在最近与斯科特·加洛韦的对话中，他坦诚地谈到了离婚后他个人经历的转变——从追求野心转向建立联结，从理性的疏离转向情感的深度。这种自我认知正是我们希望更多公众人物拥有的：他明白，真正的满足感并非来自赞誉或事业的声望，而是来自人际关系和谦逊。在如今充斥着作秀式愤怒和否认的文化氛围中，这种反思令人耳目一新。

但问题在于——没有问责的反思不过是礼貌性的遗憾。布鲁克斯未能彻底解决的并非他个人的过错，而是他的公开过错。他的事业在某种程度上建立在为一个逐渐背离其道德核心的保守主义运动提供理论掩护之上。从为布什政府的过度扩张辩护到回避2000年大选舞弊，布鲁克斯——以及许多所谓的温和派——用一篇篇充满善意却缺乏实质性抵抗的文章，为政治地狱铺平了道路。例如，他对伊拉克战争的支持——这场战争如今被许多人视为一个严重的错误——就是他未能抵制政治潮流的鲜明例证。为自己曾经持有的信念感到懊悔是一回事，而准确地指出自己何时、为何以及这种行为如何导致了自己现在声称捍卫的制度的崩溃，则是另一回事。

真正保守主义的意义

让我们先来明确一下概念，因为如今“保守主义”常常被误解为减税、放松管制和文化不满的模糊组合。这并非真正的保守主义——它不过是披着爱国主义外衣、打着道德底线的品牌包装罢了。真正的保守主义，正如埃德蒙·伯克所倡导的那样，根植于谦逊，并坚信社会是代代相传的珍贵遗产。它尊重制度缓慢而有机的演进，以及蕴藏在悠久传统中的智慧积累。伯克并不反对变革；他只是坚持变革必须深思熟虑、审慎行事，并以对子孙后代的责任感为指导。在这一点上，我和大卫·布鲁克斯的观点完全一致。他也同样敬仰伯克，而我们共同的敬仰中蕴含着一种共识：克制并非软弱——它是文明最坚实的纽带。

还有一种汉密尔顿式的保守主义，它认为强大的中央集权联邦政府并非自由的敌人，而是国家凝聚力的守护者。这种保守主义以美国开国元勋之一亚历山大·汉密尔顿的名字命名，重视公民秩序、经济规划以及对基础设施和机构的负责任投资。它并非歌颂华尔街或放松管制。真正的保守主义的核心在于管护。它关乎护栏和界限，关乎区分必要的改革和鲁莽的破坏。你不会因为不喜欢墙纸就把房子烧掉。你会修补破损之处，保留行之有效的部分，这并非出于对变革的恐惧，而是出于对文明本身脆弱性的尊重。布鲁克斯也明白这一点——正因如此，他未能正视我们与这些理想渐行渐远，才使得他对不可避免的政治背叛保持沉默更加令人痛心。

当克制被冲刺所取代

保守主义的缓慢衰落并非始于特朗普，甚至也并非始于茶党运动。它始于那些“体面”的保守派人士——比如布鲁克斯和戴维·弗鲁姆——为了权宜之计而为道德上的捷径辩护之时。2000年的选举？光天化日之下被窃取。我知道，因为我就住在窃取选举结果最严重的选区。选民名册被清除，选票被丢弃。最高法院如同罗马元老院的候选人一般，颠覆了人民的意愿。

那是我政治立场转变的转折点——滑坡上的润滑剂。房间里那些所谓的“成年人”——像布鲁克斯和弗鲁姆斯之流——对公民团结发表了高谈阔论，而我们脚下的根基却在崩塌。然后是伊拉克战争，又一次披着爱国主义外衣的道德妥协。弗鲁姆斯甚至还是“邪恶轴心”一词的撰稿人。看看这条“轴心”把我们引向了何方。

“白手起家”神话与保守派的失忆症

布鲁克斯如今雄辩地谈到我们面临的社会疏离危机、孤独的蔓延以及对道德复兴的渴望。他的观点没错——在一个支离破碎的社会里，这些都是真实存在的问题。但即便他强调了美国人在情感和精神上的缺失，他仍然不忘老调重弹，鼓吹个人责任和“白手起家”。“白手起家”一词是一种比喻，指的是只要努力工作并为自己的行为负责，每个人都有成功的潜力。当然，这种说法的前提是每个人都有公平的机会——成功的资源是均等分配的，而道德上的缺陷在于那些没有正确使用这些资源的人。这是一种令人感到安慰的神话。但它终究只是一个神话。

事实上，并非人人都能得到同样的靴子，更遑论鞋带了。真正的保守主义——我和布鲁克斯都敬仰的那种——应该更明白这一点。我们必须明白，个人责任的前提是社会提供的基本保障。如果靴子是被政策剥夺、被企业贪婪出卖的，生产靴子的工厂以“效率”之名被转移到越南或墨西哥，而人们却无力购买，那么你不能指望人们自力更生。假设我们真心希望人们成为负责任的公民，那么我们必须为他们提供结构性支持：获得医疗保健、教育、食物、住所和运转良好的法律体系。这些并非社会主义的奢侈品，而是构建一个运转良好的公民社会的基本要素。真正的保守主义者不仅期望个人努力，还会要求这个常常使人们走向失败的体系承担责任。这凸显了支持体系在培养个人责任感方面的必要性。

进步主义若失去平衡会失去什么

当真正的保守主义消亡时，它不仅仅会在右翼留下空白——它会动摇整个政治光谱。进步主义尽管目标崇高，但其存在本身就离不开制衡。如果没有植根于传统、纪律和制度尊重的、有原则的保守主义抵抗，进步主义就有可能滑向不切实际的理想主义或政策过度扩张。改革与克制之间的张力使双方都更加鲜明，迫使各种理念在摩擦中走向成熟。然而，当思想上的摩擦消失殆尽——只剩下文化战争的作秀——进步主义的理念往往最终失去根基，在崇高的愿景和不切实际的执行之间摇摆不定，缺乏真正反对派曾经要求的严谨性。正因如此，政治决策中的克制对于维持治理的平衡至关重要。

与此同时，真正保守主义留下的真空，并非由深思熟虑的温和派填补，而是被作秀的激进分子所占据。其结果是，左翼迷失方向，难以找到立足之地；而右翼则陷入疯狂，一心只想复仇而非治理国家。中间立场已然瓦解，因为它已被掏空——取而代之的是伪装成政策制定者的网红和利用十秒钟短视频煽动民众愤怒牟利的煽动者。如今，我们身处一个政治生态系统：部落主义由算法驱动，恐惧被重新包装成内容，而各种规则则被嘲笑为过时文明的遗物。那些真正成熟的人——那些懂得治理国家和哗众取宠之间区别的人——要么已经退休，要么被迫噤声，要么因为害怕得不敢在不先查看民调结果的情况下发言。

当权宜之计成为习惯

真正的危险不仅仅源于过去的背叛——更在于这些背叛给未来的领导人和选民带来的教训：道德是可以讨价还价的，尤其是在权力或爱国主义受到威胁的时候。我们说的不是政治惊悚片里的反派，而是像大卫·弗鲁姆和大卫·布鲁克斯这样的人——他们聪明、受过良好教育、出发点是好的，却用理性掩盖了灾难性的选择。他们没有直接撒谎，但他们为自己的行为辩解。他们没有挥剑，但他们握着剑鞘。他们向公众保证一切都在掌控之中，即便正义、外交和民主规范的齿轮正在缓慢地运转。他们的错误并非出于恶意，而是在需要澄清的时候保持沉默，在需要反抗的时候选择了顺从。

这种道德上的模棱两可并不会随着时间推移而消散，反而会不断扩散。年轻的政客、媒体人士和公众都清楚地意识到了这一点：只要用足够微妙的措辞来掩盖自己的共谋行为，就能逃避责任。布什时代的保守主义并非因为遭受攻击而崩溃，而是因为它的所谓守护者选择了放弃守护。它没有抵制威权主义的滑坡，而是为其合理化，用美国例外论来包装，并寄希望于无人察觉其衰落，直到为时已晚。如此一来，它便营造了一种文化：撰写一篇文笔优美的评论文章来倾诉内心的挣扎，便被视为真正勇气的替代品。这才是重建政治文化诚信的真正遗产，我们必须正视它。

左翼能否摆脱自身的困境？

如今，问题又回到了原点——只不过这次矛头直指左翼。如果现代右翼可以以胜利之名公开为威权主义辩护，那么左翼在道德上是否被允许——甚至有义务——采取非常规手段来维护民主本身？如果选举不再公平，如果法院沦为独裁者的橡皮图章，如果宪法被曲解至崩溃，那又该怎么办？非暴力准则是否依然神圣，还是早已被劫持的体制的遗迹？这些并非纸上谈兵的假设，而是迫在眉睫的困境，我们再也无法逃避。当一方不再遵守规则时，游戏规则也会随之改变。

这使左派——以及所有仍然相信民主价值观的人——陷入了残酷的道德困境。我们是否应该不惜一切代价捍卫我们的理想，即使这意味着失去一切？或者，我们是否应该采取必要的抵抗策略，这可能涉及武力、不服从或有针对性的破坏——并非出于恶意，而是作为对抗暴政的最后防线？保卫共和国是犯罪还是义务？这些问题令人不安，因为它们挑战了自由治理的根基。但如果我们现在不提出这些问题呢？在这种情况下，其他人会替我们回答——很可能不是通过投票或法院判决，而是通过法槌的最终敲响，或者更糟，通过举枪公然对抗民主实验本身。历史已经告诉我们，当人们等待太久才面对这个问题时会发生什么。我们不能重蹈覆辙。

我们都会妥协——但我们能承认这一点吗？

这并非互相指责，而是我们每个人都必须参与的反思。每个人都曾做出过一些并不完全合适的妥协。我们忽略了那些警示信号，因为它们碍事，我们不想惹麻烦，或者我们自欺欺人地认为结果可以证明手段的正当性。这是人之常情。问题不在于我们是否犯过错——我们当然犯过错。真正的问题在于我们如何应对这些错误。成长并非源于假装自己一直都是对的，而是源于站在镜子前，直视自己的双眼，然后对自己说：“是的，我搞砸了。现在，我该如何弥补呢？”

大卫·布鲁克斯已经走在这条路上的一半。他开始反思，公开质疑自己曾经持有的一些信念和立场。这需要勇气。但如果没有彻底的问责，反思只能让你离救赎之路走一半。布鲁克斯——以及许多其他像他一样的政治评论员——仍然没有承认，他们的声音、平台和信誉是如何助长了他们现在所哀叹的那些势力的正常化。他们不仅目睹了民主的衰落，还通过削弱公众的抵抗，为这种衰落铺平了道路。除非我们直面这个真相，否则我们作为一个国家就无法真正疗愈。没有问责的疗愈根本算不上疗愈。那只是披着光鲜外衣、用更华丽的辞藻掩盖的否认。这或许会让人感觉像是进步，但它只会推迟我们迫切需要的清算。

伯克、第四次转折与历史的召唤

在研读罗素·柯克关于埃德蒙·伯克的开创性著作时，我越来越清楚地认识到，伯克本人深受第四次转折的影响。这场代际巨变撼动了大英帝国，并最终导致了美国革命。伯克的保守主义并非在风平浪静中诞生，而是在混乱、不确定性和政治权力剧烈重组的背景下锻造而成。他深刻地认识到，对制度的信任崩溃和代际共识的瓦解会动摇文明的根基。正因如此，他才倡导谨慎——不是停滞不前，而是审慎行事；不是反对变革，而是通过延续性和传统来尊重变革的过程。

时至今日，我们再次经历着第四次转折的种种特征：制度衰败、极端两极分化、经济动荡，以及那些以破坏为手段许诺复兴的煽动者崛起。伯克会认出这些迹象。他绝不会袖手旁观，任由任何一方的激进分子威胁宪政的存亡。他的保守主义在于通过适应来维护，而非屈服于混乱。本着这种精神，今天的保守派领袖们面临着抉择。不是在左右之争，而是在维护与毁灭之间。此刻，我们需要的是正直而非党派之争，是良知而非算计。伯克曾说过：“邪恶得逞的唯一必要条件是好人袖手旁观。”袖手旁观的时代已经过去。

真正的保守主义并非注定消亡。但要重振它，我们必须停止将其与减税、放松管制或宗教部落主义混为一谈。我们需要深思熟虑的人，他们既要理解界限、传统和道德准则，也要理解正义、公平和现实。这正是建国先贤们争论的焦点。也正是这种平衡使美国实验得以成功。如果我们想要重现这种平衡，就必须停止假装“双方”都同样有缺陷，并开始构建一个新的中心——一个不是由妥协构成，而是由原则构成的核心。

关于作者

罗伯特·詹宁斯 罗伯特·罗素是InnerSelf.com的联合出版人，该平台致力于赋能个人，并促进一个更加紧密联系、更加公平的世界。作为美国海军陆战队和美国陆军的退伍军人，罗伯特拥有丰富的人生阅历，从房地产和建筑行业到与妻子玛丽·T·罗素共同创建InnerSelf.com，他将这些经历融入到对生活挑战的务实而深刻的思考中。InnerSelf.com创立于1996年，旨在分享真知灼见，帮助人们为自己和地球做出明智而有意义的选择。30多年来，InnerSelf始终致力于启发人们的思考，赋予他们力量。

知识共享4.0

本文根据知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议授权。 注明作者 Robert Jennings，InnerSelf.com。 返回文章链接 这篇文章最初出现在 InnerSelf.com

文章概要

真正保守主义的消亡使美国政治失去了方向。像大卫·布鲁克斯和大卫·弗鲁姆这样的声音反映了道德妥协如何塑造了我们的政治转型。缺乏伯克式或汉密尔顿式的克制，进步主义就失去了平衡，民主也更难捍卫。本文探讨了我们是如何走到今天这一步的——以及我们如何才能重回正轨，不是通过遗忘过去，而是通过正视过去。

#真正的保守主义 #政治转型 #大卫·布鲁克斯 #伯克式保守主义 #道德指南针 #美国民主

感谢造访 InnerSelf.com，哪里有 20,000+ 旨在改变人生的文章，倡导“新态度和新可能性”。所有文章均翻译成多种语言。 30多种语言. 订阅致每周出版的《InnerSelf》杂志和玛丽·T·罗素的《每日灵感》。 《内心自我》杂志 自 1985 年以来一直出版。