有一件事一直让我感到惊讶。那就是盲人从不谈论他们所看到的事物。至少我从未听过他们跟那些用肉眼看得见的人谈论这些。
然而，盲人聚在一起时，常常会突然互相分享自己的感知。那么，他们为什么平时对此保持沉默呢？
我认为根本原因很简单。他们保持沉默是因为社会环境。要想在社会中生存，就必须不惜一切代价与他人保持一致。这是社会的要求。
失明的反义词
为了适应有视力的世界，盲人不得不宣称自己看不见——相信我，我知道我在说什么，因为我经历过这种情况，即使我非常清楚这与现实不符，也不是真的。
因此，请原谅我从未告诉过您我是盲人。我不会和您谈论失明，而是谈论它的反面。
首先，我的记忆力非常强：每时每刻，那件事都像鲜活的经历一样在我脑海中挥之不去；但当我回想起来，它又以记忆的形式呈现在我面前。那是我八岁失明后发生的事。
我曾深信——哦，我当时真是深信不疑，而且，正如你所能想象的，尽管我年纪尚轻，但我当时却感到一阵眩晕——从我失去双眼的那一刻起，我就再也看不见了。然而，事实并非如此。真是出乎意料！
我至今仍记忆犹新。我立即以具体的方式确认自己没有丢失任何东西，或者更确切地说，我丢失的只是些实用物品，仅此而已。
哦，的确，我不能再自由行走了；我必须有人陪同。有时我不得不向别人求助——那些用眼睛看到我的人，那些从我身边经过的人。但其他人都回应了我。通常他们回应得很好。我很快就明白，这没什么大不了的。不，真的，我什么都没失去。
这是什么意思？
这并不意味着必须用道德说教或诗意的意象来解释这种情况——我会坚决反对这一点。它指的是独特而积极的、具体的、基本的事物。
我重新发现了自己内心深处的一切，而其他人却认为这些东西存在于我们之外：存在于外表之上。我亲身验证了他们的看法是错误的。
他们说：“但他再也看不到光了”，甚至说：“如果他说他看到了光，那他实际上是在想象或回忆。”
人们跟我谈起我还能看见时的美好回忆，或者说我拥有他们口中那种非凡的天赋：想象力。但我却固执地不相信他们的话。
我非常清楚我不是在“胡思乱想”。我知道我是在感知，我是在领悟。
一切都在我体内
我内心深处包含了所有我曾经以为存在于外部世界的东西。尤其是太阳、光线和所有色彩。甚至连物体的形状和物体之间的距离也都在那里。一切都在那里，包括运动。
我证实，有时我内心感知到的形状与别人描述给我的形状并不完全一致。它们之间存在细微的差别，一些小的偏差。
例如，一位视力很好的朋友告诉我，路边的墙离我们还有相当一段距离，大约有十米远。但奇怪的是，我却感觉它离我们近得多。
几年后，我才明白其中的区别：那堵墙很高很大，比附近其他的墙都高得多。所以对我来说，一切其实都没有改变。我的失明并没有改变那堵墙的本质。它依然坚固、稳固、屹立在路边。
我的事情从一开始就是这样，这对我来说一直都很神奇。
进入一个奇幻世界
从我失明的那一刻起，我并没有进入一个充满苦难、靠勇气支撑的世界，去像别人描述的那样“英勇地”去看世界。完全不是。
我进入了一个充满魔力的世界，但这个魔力支撑着我的生活，滋养着我，因为它真实存在。它不是虚构的童话般的魔力，我清楚地感觉到了这一点。
而现在，在这种美好的氛围中，我发现了一种小小的领悟，它对我来说立刻成为了一笔巨大的财富，我至今仍然珍视它：那就是光的本质。
我非常清楚，大多数用眼睛看东西的人——我几乎不敢称他们为“能看的人”，因为这会带来令人不快的歧义——通常说光是从外面照射过来的，他们就像接住扔给他们的球一样接住它。
我非常清楚那并非事实。我知道光的本质并非存在于我们之外，恰恰相反，它存在于我们之内。
光的本质究竟是什么？我无法告诉你。我不知道。我只知道它是如何展现自身的。它是我们体内的一种元素，可以在我们体内像在体外一样，以同样丰富、多样和强烈的形式生长。或许，在体内，它的生长甚至比在外在更加强烈，也更加稳定、更加平衡。
自我点亮的惊人力量
有一种现象令我惊讶：我可以控制光何时出现或消失。是的，我可以让它出现或消失。我拥有这种惊人的力量：我可以点亮自己。
你没听错：“点亮自己”。也就是说，我可以创造一种在我体内如此鲜活、如此巨大、如此接近的光芒，以至于我的眼睛——哦，这非常奇怪——我肉眼所及的，或者说残存的那部分，都在颤抖，几乎到了疼痛的程度，就像你突然过于专注地盯着阳光看时眼睛会感到疼痛一样。
我同样可以消除所有或几乎所有的光线，或者至少减弱它们，将它们柔化成单调的灰色，一种朦胧感，无论这种朦胧感是令人愉悦还是令人不安。总之，对我而言，光线的变化不再取决于外部现象——我还需要重申，从医学角度来说，我百分之百失明吗？——而是取决于我自己的决定。
我想分享的一些实践经验
身为盲人，我对一些事物有了一些实际的观察，我想和大家分享一下。
悲伤会蒙蔽事物。
假设我感到悲伤，或者尴尬，或者有很多事情让我心烦意乱，或者我很焦虑，无数细小的痛苦在我的脑海中翻腾。
那会发生什么？
突然间，我几乎什么都看不见了。
当我心情低落时，走进屋子，我会撞到额头；我的手会被半开的门划伤。我甚至会迷失方向，不知道自己身在何处。
这让我意识到，我虽然是盲人，但我的盲点并非我所喜欢的那种。也就是说，这种盲点让我与他人格格不入。我也很快明白，为了不再蒙蔽我所厌恶的双眼，我只需不再悲伤即可。
真是天赐之物！
的确，如今我的思维方式如此清晰果断。十岁的时候，我肯定不会这样对自己说话。
我知道，每当我心情愉悦、充满自信、内心充满喜悦、活力和对事物平和好奇心时，就不会再发生任何意外。我不会再磕磕绊绊地撞到东西。我会感觉自己对它们了如指掌，有时甚至能精确到厘米地测量它们。
急躁会移动物体
还有一点，我在不耐烦的时候也发现了。你看，这不再完全是悲伤了，尽管不耐烦在很多方面都是一种悲伤。总之，当我不耐烦的时候，我希望一切都快点过去。我想快点吃完饭。而就在我不耐烦的时候，所有的东西都像烦躁的孩子一样，立刻开始跟我作对。它们改变了位置。我再也无法信任它们了。桌上有一个玻璃杯，我刚才还在餐巾纸的尖端看到了它。片刻之后，它就消失了。它躲在瓶子后面，当然，我伸手去拿的时候，又把瓶子碰翻了。
急躁使物体移动的方式与悲伤使物体陷入阴影、几乎遮蔽物体、使物体笼罩在某种烟雾或迷雾中的方式完全相同。
喜悦使一切明晰
有多少次，我只是静静地走着，突然间，一阵满足感袭来，或者说是一种“喜悦”或“幸福感”，这是一种奇妙的感觉，因为你根本不知道它从何而来。没有任何已知的理由。就好像生活轻轻敲打着窗玻璃，如同雨滴敲击窗户。你感到满足。
我心满意足地坐在人行道上。巴黎渐渐映入我的眼帘。我看到了巴黎。我知道那些房子有多高。我分辨出街道有多宽。我感知到来来往往的汽车。甚至在我开口说话之前，那些向我走来的人身上都散发着某种气息，仿佛承载着一段历史。
简而言之，在那短暂的一瞬间，我仿佛无所不知。我感觉自己长出了四眼，那一刻，我真的不再是盲人了。从某种意义上说，甚至远不止于此。
这一切都是因为我感到满足。
我甚至敢于相信，内心的喜悦有一种神奇的力量，能让好运降临……
“我经常注意到，那些我发自内心、毫无厌恶地去做的事情，往往会获得成功，即使是在纯粹靠运气取胜的赌博游戏中也是如此……”
“坚信自己不怀厌恶之心，并以通常伴随快乐而来的自由去做的事情，一定会取得成功，这是很有用的。”
“殿下，如果她愿意，请允许我以开头的方式完成这封信，并首先祝愿她获得精神上的满足和快乐，因为这不仅是人们最渴望的成果，也是增强获得这些成果的恩典的途径。”
- 勒内·笛卡尔 致伊丽莎白公主的信
©2016 Jacques Lusseyran。
经新世界出版社许可转载。
www.newworldlibrary.com
文章来源
对抗“我”的污染：论失明的馈赠、诗歌的力量和觉醒的紧迫性
作者：雅克·卢塞朗。
关于作者
雅克·卢塞朗（1924—1971）是《光明永存》一书的作者。他七岁时失明，十七岁时组建了法国抵抗组织，并在布痕瓦尔德集中营度过了十五个月的苦难岁月。二战结束后，他曾在美国凯斯西储大学任教。1971年，他与妻子在一场车祸中不幸去世。
