图片由 迪安·莫里亚蒂
我母亲的回忆录讲述了她在中国的生活和成长经历，以及被美国医疗传教士收养后移居美国的经历。它的标题是 春天花. 她在完成她的故事之前就去世了。按照我对她的承诺，我帮她完成了。
现在我明白了，我对母亲回忆录的创作始于 1980 世纪 25 年代初我和母亲一起工作时，在与迪伊阿姨吃饭时继续，并在我收到装满祖母照片的金属手提箱时变得更加认真。当我把英语学得足够好，可以写作并获得博士学位后，我为这项任务所做的准备就取得了成果。并教授大学化学XNUMX年。
2014年春天，母亲去世时，父亲给了我三个盒子，里面装着母亲打印的手稿、手写的章节和笔记。直到那时我才发现，我的父亲曾试图完成他妻子的中文回忆录，包括翻译她已经写好的内容，但没有成功！那一刻，我意识到我生命中的一切都为我完成了这项艰巨的任务做好了准备，随着时间的推移，我发现我的人生目标一直是完成她的回忆录。
我母亲的损失
在 1980 世纪 1990 年代的大部分时间都在写回忆录之后，我母亲开始放慢脚步，到 XNUMX 年代初，她的工作已经停止。不知道为什么，辛辛苦苦工作了十几年，我却知道她不开心，没有照顾好自己。当我去波士顿看望她时，我看到她贫血，维生素 B 含量惊人12 缺乏。但我正在攻读博士学位。他在芝加哥大学攻读化学博士学位，无法定期去那里。我认为她的不快乐是因为她很难获得美国公民身份。
当她在与痴呆症斗争了 2014 年之后于 16 年去世时，我收到了 4 本 3 英寸 x 1988 英寸的书，每页都写满了小字，日期为 1992 年至 XNUMX 年。阅读这些袖珍书籍中的几页；我重新包装它们并给自己写了一张纸条：“一个严重抑郁症患者的日记设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“
我当时就知道，写她的回忆录，挖掘出如此多的古老创伤，是我母亲抑郁的主要原因。讽刺的是，写她的回忆录，尤其是这些黑暗日记中的笔记，可能会让她活得更久。它们是一种求救信号，是她感受到的胁迫的一种表达。
我母亲的书有不少欢乐和成功，但总的来说，这是一个跨越半个世纪的悲惨故事，写这本书迫使她回忆起那段悲惨的过去。我们往往更喜欢埋葬痛苦的记忆，但写回忆录需要多次草稿回顾生活的细节。
这有点像电影《土拨鼠之日》，比尔·默里的角色被迫一遍又一遍地重温同一天。只有当写作听起来真实时，作者（或比尔默里）才能有一天醒来并继续下一章。这种残酷的锻炼导致了我母亲的抑郁症，这是痴呆症的常见前兆。
对我造成的损失
为了完成母亲的回忆录，我必须撰写那些未完成的章节，尤其是发生在我童年时期的章节。我不断地重温和母亲一样痛苦的故事。编辑和写作带来的情感和精神压力引发了我的过敏。
2018年初，我出现了严重的皮肤过敏。皮疹迅速蔓延的景象令人恐惧。我会在冰冷的地板上躺上几个小时，让炎症慢慢消散。有些情节需要几天的时间。我的视野变成了天花板设计的组合，这些天花板设计来自我在回忆录中工作的地方的不同楼层。
由于免疫系统较弱，几个月后，我患上了严重的呼吸道感染，这是一场完美的风暴，由于过度咳嗽导致声带神经受损，导致了一种称为喉痉挛的衰弱病症。从症状上看，喉痉挛涉及过敏性声带的关闭，使空气从肺部排出但不能进入，这与哮喘相反。一次攻击将持续长达 90 秒，这是可能造成严重损害的阈值。与哮喘不同，吸入器无济于事。
这些攻击可能是突然的。每当我以为自己快要死的时候，我的身体就会倒在地上，我的声带就会放松并重新张开。我接受了大量的医疗帮助和物理治疗，才重新学会如何呼吸、说话以及字母和音节的发音。
尽管如此，袭击仍在继续，主要是在黎明时分，当时我因缺氧而被惊醒。因此，为了等待下一集，我的睡眠时间逐渐减少。有时我会彻夜不眠。黄昏时分，我会看着太阳慢慢地西沉，夜空被黑暗笼罩。当泛光灯照在附近教堂屋顶上的十字架上时，恐惧抓住了我，母亲日记中的话语开始困扰着我。
完成母亲的回忆录
当我盯着开给我的让我保持冷静和入睡的抗抑郁药物时，我想起了美国记者兼作家张纯如（Iris Chang）的故事，她在出版她的书后死于抑郁症。 南京的强奸案，记录了二战期间的南京大屠杀。我正在走向一条类似的黑暗隧道，因为我的精神状态已经变得非常接近她的最后一句话。
“我的上帝，”我想，“我不想为我母亲的书而死，或者任何一本书！”所以，在接下来的几个月里，我一直向前迈进，直到有一天，我像我的母亲一样，突然停了下来。我经历了完全的精神瘫痪——我一个字也写不出来。
我听说过一位治疗师，在与退伍军人一起工作时，不会直接深入研究他们的创伤，而是首先创造一个安全的空间，回顾他们“灵魂之旅”的更大图景，然后缓慢而小心地引导患者转向创伤。我认为，这种替代做法违背了主流，主流鼓励退伍军人立即面对他们的创伤。但它更温和，事实证明也是我所需要的。
几周后，我给 20 年前在明尼阿波利斯担任我的治疗师的女士打了电话。她对我给她打电话感到惊讶和高兴，尤其是在我说：“二十年前我们在你的办公室见面时，我不在乎我是否会死，但今天，我打电话给你是因为我想活下去。”
寻找安全的地方
我从来不知道回顾一个人的生活或写一本关于它的书会产生多么极端的影响。我了解到，在面对创伤记忆时，获得继续前进所需的支持至关重要。
在寻找安全空间的过程中，有人建议我考虑接触那些写过痛苦回忆录的人。所以，我去波士顿拜访了我的表弟。她是一位作家，并推荐了一位夏威夷的编辑，她认为这位编辑可能会提供帮助。他做到了，不仅因为他清楚地表达了书中的叙述，而且也许更重要的是，他没有承受对我们家庭造成如此悲惨影响的情感负担。
“团队”中有一个“中立”的第三方帮助我创造了所需的空间，让我不再那么充分地重温创伤，而是专注于讲述故事。这位编辑后来告诉我，几乎每首夏威夷歌曲都以这句话结尾： Ha'ina 'ia mai ana ka'puana， 意思是， “故事就这样讲了。”
经历了这么多的风风雨雨，现在我终于有了这样的感觉。我母亲的回忆录已经被讲述，对我（我希望对她）来说，结果是救赎，甚至是治愈，面对恶魔并找到了我们的出路。
版权所有2024。保留所有权利。
由此作者：
书： 春花（第一册）
春花：两河物语（书 1)
作者：Jean Tren-Hwa Perkins 和 Richard Perkins Hsung
讲述了一名妇女从贫困到特权再到迫害的历程，以及她随着历史和环境的发展而决心生存的故事。 1931 年特大洪水期间，Tren-Hwa（“春花”）出生在中国中部长江沿岸的一间土地板小屋里。她还是个小女孩，她的父亲非常伤心，他冲出了小屋，而她被放弃给一对传教士夫妇爱德华博士和乔治娜·珀金斯夫人收养。
她改名为让·珀金斯，在中国的英语学校就读，在哈德逊河附近的纽约读高中，二战后与父母一起回到中国。 春天花 本书既是目击历史，又是一个在残酷的日本占领和共产党接管中国期间成长的年轻女孩的雄辩回忆录。 1950年，朝鲜战争愈演愈烈，吉恩的养父母不得不逃离中国，留下她……
欲了解更多信息和/或订购此书， 点击此处. 也可作为Kindle版本使用。
关于作者
理查德·帕金斯·洪 (Richard Perkins Hsung) 是《 春天的花朵， 他母亲的回忆录。来到美国后，理查德和帕金斯的许多孩子一样，就读于马萨诸塞州米尔顿市的米尔顿学院。他在密歇根州大急流城的卡尔文学院获得化学和数学学士学位。
他的母亲让·特伦-华·珀金斯 (Jean Tren-Hwa Perkins) 于 2014 年去世。她的手稿于 1982 年开始撰写，可能有数千页，理查德想知道如何才能兑现完成她开始撰写的回忆录的承诺。他帮助她整理照片、信件和档案文件，当他的母亲去世时，他的父亲给了他三个盒子，里面装着他母亲打印的手稿、手写的章节和笔记。她创作了部分初稿，理查德依靠档案（包括信件）、记忆、采访和一些想象力完成了故事的其余部分。令人惊奇的结果是 春天花、第 1 册、第 2 册和第 3 册。
在访问他的网站 https://www.yangtzeriverbythehudsonbay.site/mini-series.html
