它是1950和一组科学家 正走到午餐 在落基山脉的雄伟背景下。 他们即将进行一场将成为科学传奇的对话。 科学家们在洛斯阿拉莫斯牧场学校（Los Alamos Ranch School）工作 曼哈顿计划每个人都最近在引入原子时代方面发挥了作用。
他们笑着说 最近的漫画 在纽约市，纽约市为一系列失踪的公共垃圾桶提供了一个不太可能的解释。 这幅漫画描绘了“小绿人”（带有天线和无辜的笑容）偷了垃圾箱，刻苦地将它们从飞碟上卸下来。
当核科学家聚会坐下来吃午餐时，在一个大木屋的餐厅内，他们中的一个人将谈话变得更加严肃。 “那么，每个人都在哪里？”，他问道。 他们都知道他正在 - 真诚地 - 谈论外星人。
提出的问题 恩里科费米 现在被称为 费米的悖论，有令人不寒而栗的影响。
{vembed Y=sNhhvQGsMEc}
尽管有偷窃的不明飞行物，人类仍然没有发现任何明星之间智能活动的证据。 没有一个壮举“天文工程“，没有可见的上层建筑，没有一个航天帝国，甚至没有无线电传输。 它 一直 争论 天空中令人毛骨悚然的沉默可能会告诉我们一些关于我们自己文明未来走向的不祥之处。
这种担忧正在加剧。 去年，天体物理学家亚当·弗兰克恳求 谷歌的观众 我们看到了气候变化 - 以及新近受洗的地质时代 Anthropocene - 在这种宇宙背景下。 人类世指的是人类在地球上的能量密集型活动的影响。 难道我们没有看到太空文明银河文明的证据，因为由于资源枯竭和随后的气候崩溃，它们都没有达到那么远吗？ 如果是这样，我们为什么要有所不同呢？
在Frank谈话之后的几个月，10月2018，政府间气候变化专门委员会 全球变暖的最新情况 引起轰动。 如果我们不脱碳，它预测了一个阴暗的未来。 在五月，在灭绝叛乱的抗议中，a 新的气候报告 提高了赌注，警告：“地球上的人类生命可能正在濒临灭绝。”同时，美国宇航局一直在 出版新闻稿 关于一颗小行星将在一个月内袭击纽约。 当然，这是一次彩排：“压力测试”的一部分，旨在模拟对这种灾难的反应。 美国宇航局显然对这种灾难事件的前景感到非常担心 - 这种模拟成本很高。
太空技术Elon Musk也在传播 他的恐惧 关于数千万YouTube观众的人工智能。 他和其他人担心AI系统重写和自我改进的能力可能会引发突然失控的过程，或者“情报爆炸“，这将使我们远远落后 - 人为的超级智能甚至不需要故意恶意 不小心擦掉了我们.
{vembed Y=B-Osn1gMNtw}
在2015中，马斯克 捐赠给 牛津大学的人类未来研究所，由超人主义者尼克博斯特罗姆领导。 博斯特罗姆研究所坐落在大学的中世纪尖塔内，仔细研究人类的长期命运以及我们在真正的宇宙规模上面临的危险， 检查风险 气候，小行星和人工智能等。 它还研究了不那么广为人知的问题。 摧毁物理实验，伽马射线爆发，行星消耗纳米技术和爆炸超新星的宇宙都受到了关注。
因此，人类似乎越来越关注人类灭绝的预兆。 作为一个全球社区，我们越来越熟悉日益严峻的未来。 有些东西在空中。
但这种趋势实际上并不是后原子时代所独有的：我们对灭绝的日益关注有着悠久的历史。 一段时间以来，我们对未来的担忧越来越多。 我的博士研究讲述了这是如何开始的。 还没有人讲过这个故事，但我觉得这对我们现在的时刻来说是一个重要的故事。
我想知道当前的项目，例如人类未来研究所，如何成为我们在两个世纪前首次为自己设定的“启蒙”项目的分支和延续。 回顾我们如何首先关心我们的未来有助于重申我们今天应该继续关注的原因。
灭绝，200多年前
在1816中，还有一些东西在空中。 它是100-megaton硫酸盐气溶胶层。 环绕地球，它是由喷射到平流层的物质组成的 坦博拉山，在印度尼西亚，前一年。 这是其中之一 最大的火山爆发 自从文明出现以来 全新世.
坦博拉山的火山口。 Wikimedia Commons / NASA
Tambora的影响几乎抹去了太阳，造成了全球的收获崩溃，大规模饥荒，霍乱爆发和地缘政治不稳定。 它也引发了人类灭绝的第一次流行的虚构描绘。 这些来自于 作家团 如： 拜伦勋爵, 玛丽雪莱 和 珀西雪莱.
由于坦博拉的气候扰动引起的巨大雷暴将他们困在别墅内，这群人一直在瑞士度假。 这里 他们讨论过 人类的长远前景。
受到这些对话和1816恶劣天气的启发，Byron立刻开始着手写一首名为“黑暗”。 它想象如果我们的太阳死了将会发生什么：
我有一个梦想，这不是一个梦想
灿烂的阳光和星星熄灭了
在永恒的空间里徘徊黑暗
无雷，无路，冰冷的大地
在没有月亮的空气中瞎瞎和变黑
详细介绍了随后对我们生物圈的消毒，引起了轰动。 几乎是150年后，在冷战紧张局势升级的背景下，原子科学家公报再次出现 呼吁 拜伦的诗来说明核冬天的严重性。
两年后，玛丽雪莱的 怪人 （也许是关于合成生物学的第一本书）指的是实验室出生的怪物可能会超出和消灭 智人 作为竞争物种。 通过1826，玛丽继续发表 最后的人。 这是第一本关于人类灭绝的全长小说，这里描述的是大流行病原体。
鲍里斯·卡洛夫饰演弗兰肯斯坦的怪物1935。 维基共享资源
除了这些投机小说之外，其他作家和思想家已经讨论过这种威胁。 塞缪尔泰勒柯勒律治， 在1811，在他的私人笔记本中做了一个梦想，关于我们的星球“被一颗紧密的彗星烧焦而且还在滚动 - 城市人少，无河道，五英里深”。 在1798，Mary Shelley的父亲，政治思想家William Godwin， 查询 我们的物种是否会“永远持续”？
就在几年前，伊曼纽尔康德曾经 悲观地宣称 全球和平可以“只在人类的广大墓地中实现”。 不久之后他会 担心 人类的后代分支变得更加聪明并将我们推到一边。
早些时候，在1754中，哲学家大卫休姆曾经 宣称 “人类，与每一种动物和蔬菜一样，将”灭绝“。 戈德温 注意到 “一些最深刻的询问者”最近开始关注“我们物种的灭绝”。
在1816中，背景是 坦博拉的怒目而视的天空，以 报纸文章 提请注意这种不断增长的杂音。 它列出了许多灭绝威胁。 从全球制冷到上升的海洋到行星大火，它突出了人类灭绝的新科学关注。 文章明确指出，“这种灾难的概率每天都在增加”。 不是没有懊恼，它最后说：“那么，这是一个非常理性的世界末日！”
在此之前，我们认为宇宙很忙
因此，如果人们在18世纪开始担心人类灭绝，那么事先的想法在哪里呢？ 在经文中有足够的启示可以持续到审判日，当然。 但灭绝与天启无关。 这两种观点完全不同，甚至是矛盾的。
首先，世界末日的预言旨在揭示事物的最终道德意义。 它的名字是：启示意味着启示。 通过直接对比，灭绝显然没有任何东西，这是因为它反而预测了意义和道德本身的终结 - 如果没有人类，就没有任何人类有意义的东西了。
这正是灭绝的原因 事项。 审判日让我们感到很自在，因为我们知道，最终，宇宙最终与我们所谓的“正义”相协调。 没有任何东西真正受到威胁。 另一方面，灭绝警告我们，我们所拥有的一切都一直处于危险之中。 换句话说，一切都处于危险之中。
由于在启蒙运动之前广泛存在的背景假设，1700之前的灭绝并未得到很多讨论，宇宙的本质就像道德价值一样充实并且尽可能值得。 反过来，这导致人们认为所有其他行星都有“生活和思考的存在“跟我们一模一样。
虽然它只是在哥白尼和开普勒在16th和17世纪之后成为一个真正被广泛接受的事实，但多元世界的概念当然可以追溯到古代，知识分子 从伊壁鸠鲁到库萨的尼古拉斯 建议他们住有类似于我们自己的生命形式。 而且，在一个人形无限的宇宙中，这样的生物 - 以及它们的价值 - 永远不会完全灭绝。
在1660中，伽利略 自信地宣布 一个完全无人居住或无人居住的世界因其“在道德上毫无道理”而“自然不可能”。 Gottfried Leibniz后来 宣判 那根本就不可能完全是“宇宙中的休耕，无效或死亡”。
沿着同样的路线，开拓性的科学家Edmond Halley（着名的彗星被命名） 理由 在1753中，我们这个星球的内部也必须“有人居住”。 他认为，任何自然界都被道德生物“无人居住”将是“不公正的”。
大约在同一时间哈雷提供 第一个理论 关于“大规模灭绝事件”。 他推测彗星之前已经消灭了整个物种的“世界”。 尽管如此，他还坚持认为，在每次灾难发生之后，“人类文明已经可靠地重新出现”。 它会再次这样做。 只有这个， 他说： 可以使这样的事件在道德上是合理的。
后来，在1760中，哲学家丹尼斯狄德罗就是 参加晚宴 当他被问及人类是否会灭绝时。 他回答“是”，但立即对此表示赞同，称数百万年后，“带有名人的两足动物”将不可避免地重新演变。
这就是当代行星科学家查尔斯·兰威文（Charles Lineweaver）所认为的“猿假说的行星”。 这是指被误导的假设，即“类人智慧”是宇宙演化的一个反复出现的特征：外星生物圈将可靠地产生像我们这样的生物。 这就是背后的原因 执迷不悟 假设，如果我们今天被消灭，像我们这样的东西明天将不可避免地回归。
{veembed Y=8lRul_wt6-w}
回到狄德罗的时代，这个假设几乎是城里唯一的游戏。 这就是为什么一位英国天文学家 写在1750中，我们的星球的破坏与地球上的“出生日或死亡率”一样重要。
这是当时的典型思维。 在人口无限的宇宙中永远回归的人形生物的盛行世界观中，根本没有压力或需要关心未来。 人类的灭绝根本无关紧要。 它被轻视到不可想象的程度。
出于同样的原因，“未来”的想法也缺失了。 人们根本就不关心我们现在的做法。 如果没有充满风险的未来的紧迫性，就没有动力对它感兴趣，更不用说试图预测并抢占风险了。
正是从1700开始并在1800中逐渐兴起的这种教条的解体，为1900中的费米悖论的发表奠定了基础，并导致我们对今天宇宙不稳定的日益增长的欣赏。
但后来我们意识到天空是沉默的
为了真正关心我们在这里的可变位置，我们首先必须注意到，我们上方的宇宙天空正在沉寂。 一开始慢慢地，虽然在获得动力后不久，这种认识开始在狄德罗举行晚宴的同时进行。
我发现的不同思维模式的第一个例子之一来自1750，当时法国博学家克劳德 - 尼古拉斯勒猫写下了地球的历史。 像哈雷一样，他假定了现在熟悉的“毁灭和翻新”循环。 与哈雷不同，他明显不清楚人类是否会在下一次大灾难后返回。 一位震惊的评论家对此表示反响， 严格 了解“地球是否应该重新居住”。 作者回答说，作者讽刺地说 断言 我们的化石遗骸将“满足新世界新居民的好奇心，如果有的话”。 永久性回归类人生物的循环正在解除。
与此相符的是法国百科全书男爵霍尔巴赫 讥 “猜测其他行星，就像我们自己一样，居住着类似于我们自己的生物”。 他 注意到 正是这种教条 - 以及宇宙本身充满道德价值的相关信念 - 长期以来一直阻碍人类物种永远“从生存中消失”的认识。 由1830，德国哲学家FWJ谢林 声明 完全天真地继续假设“人形生物到处都是，并且是最终的结局”。
因此，伽利略曾一度摒弃了死亡世界的想法，即德国天文学家威廉·奥尔伯斯 建议 在1802中，火星 - 木星小行星带事实上构成了一个破碎的行星的废墟。 受此困扰的是，戈德温指出，这意味着创作者允许“他的创作”的一部分变得无可挽回地“无人居住”。 但是科学家们 或很快需要， 计算破坏行星所需的精确爆发力 - 分配道德直觉曾经盛行的冷数。 奥伯斯 计算 一个精确的时间框架，期待这样的事件降临地球。 诗人们开始写作“破灭世界“。
生命的宇宙脆弱变得无可否认。 如果地球碰巧偏离太阳，那就是一位1780的巴黎日记作家 想象 星际寒冷将“消灭人类，地球在空隙空间漫步，将表现出贫瘠，人口稀少的方面”。 不久之后，意大利悲观主义者Giacomo Leopardi 设想 同样的情况。 他说，在太阳的光辉照耀下，人类将“全部死在黑暗中，像冰晶一样冻结”。
伽利略的无机世界现在是一种令人不寒而栗的可能性。 终于，生活在宇宙上变得微妙。 具有讽刺意味的是，这种升值不是来自于上面的天空，而是来自探测下面的地面。 早期的地质学家，在后来的1700s中，意识到地球有自己的历史，有机生命并不总是其中的一部分。 生物学在地球上甚至还不是永久固定的 - 为什么它应该在其他地方呢？ 随着越来越多的科学证据表明许多物种已经灭绝，这在19世纪的曙光中慢慢改变了我们对宇宙生命位置的看法。
意大利科学家Cosimo Alessandro Collini在1784中发现的翼龙化石铜雕刻。 维基共享资源
在星星中看到死亡
所以，像狄德罗这样的人在1750中看到了宇宙，并看到了人形生物的大量培养皿，像Thomas de Quincey这样的作家，是1854，凝视着猎户座星云和 报告 他们只看到一个巨大的无机“头骨”和它光年长的rictus笑容。
天文学家William Herschel已经在1814， 实现 望着银河系的人正在研究一种“天文台”。 费米会在de Quincey之后的一个世纪里把它拼出来，但是人们已经直观地了解了这个基本概念：展望死亡空间，我们可能只是在研究自己的未来。
早期绘制的猎户座星云由RS Newall，1884绘制。 ©剑桥大学, CC BY
人们逐渐意识到地球上智能活动的出现不应该被视为理所当然。 他们开始意识到这是一种截然不同的东西 - 与空间的无声深度相悖。 只有通过认识到我们认为有价值的东西不是宇宙学基线，我们才能认识到这些价值观不一定是自然界的一部分。 意识到这一点也意识到他们完全是我们自己的责任。 而这反过来又召唤我们进入预测，抢占和战略的现代项目。 这就是我们关心未来的方式。
人们一开始讨论人类灭绝问题，就建议采取可能的预防措施。 博斯特伦 现在提到 以此作为“宏观战略”。 然而，早在1720s，法国外交官BenoîtdeMaillet就是 建议 可以利用巨大的地球工程技术来缓冲气候崩溃。 自从我们开始思考长期以来，人类作为一种地质力量的概念一直存在 - 直到最近科学家们才接受了它，并给它起了一个名字：“Anthropocene”。
{vembed Y=XrgIXVKmcZY}
技术会拯救我们吗？
不久之后，作者开始想出旨在防范存在威胁的技术先进的高科技未来。 古怪的俄罗斯未来学家 弗拉基米尔奥多夫斯基例如，在1830和1840中写作，想象人类工程学全球气候，并安装巨型机器来“击退”彗星和其他威胁。 然而，奥多耶夫斯基也敏锐地意识到，自我责任带来了风险：失败的风险。 因此，他也是第一个提出人类可能用自己的技术摧毁自己的可能性的作者。
然而，对这种合理性的承认并不一定是绝望的邀请。 它仍然如此。 它简单地表明了这样一个事实，即自从我们意识到宇宙并非充满了人类之后，我们开始意识到人类的命运掌握在我们手中。 我们可能还不能证明这项任务不合适，但是 - 就像现在一样 - 我们不能放心地相信人类或像我们这样的东西将不可避免地再次出现 - 在这里或其他地方。
从1700晚期开始，人们对这种情况的欣赏已经成为我们对未来深切关注的持续倾向。 目前的举措，如博斯特罗姆的未来人类研究所，可以看作是从这个广泛的和 启发性的 历史横扫。 从对气候正义的持续需求到对太空殖民化的梦想，所有这些都是我们在启蒙运动时两个世纪以前首次开始为我们自己设定的顽强任务的延续和分支，当我们第一次意识到，在一个原本无声的宇宙中，我们是负责任的对于人类价值的整个命运。
它可能是庄严的，但是关注人类的灭绝只不过是意识到一个人有义务为不断的自我改善而努力。 事实上，自启蒙运动以来，我们逐渐意识到我们必须更好地思考和行动，因为如果我们不这样做，我们可能永远不会再思考或行动。 这似乎 - 至少对我来说 - 就像一个非常理性的世界末日。
关于作者
.jpg#/media/File:Frankenstein's_monster_(Boris_Karloff).jpg){kind=link}
