对婴儿来说，世界是个可怕的地方。正是这浩瀚无垠、无比巨大的出生体验，让这个小家伙感到恐惧。我们却盲目而疯狂地认为，新生儿什么感觉都没有。

事实上，他感受到了……一切。

一切，完全，彻底，彻彻底底，而且带着我们甚至无法想象的细腻情感。

出生就像一场风暴，一股感觉的浪潮，他不知道该如何应对。

儿童对各种感觉的感受更加敏锐、更加强烈，因为一切都是新的，而且他的皮肤非常新鲜、非常娇嫩，而我们迟钝麻木的感官已经变得漠不关心。

这是年龄增长的结果，也可能是习惯使然。

让我们先从视觉说起。

新生儿看不见。

书上是这么说的，我们也逐渐相信了。否则，我们怎么可能像现在这样，用手电筒直​​射新生儿的眼睛呢？

如果我们在孩子出生时调暗灯光会怎么样？

但为什么要调低盲人的灯光呢？

瞎了吗？

或许我们该睁开眼睛看看了。

如果我们这样做，我们会看到什么？

就在头颅露出的那一刻，身体仍被束缚着，孩子睁大了眼睛。但随即又闭上，发出凄厉的尖叫，稚嫩的脸上满是难以言喻的痛苦。

我们是否试图像用刺眼的灯光蒙蔽孩子的眼睛一样，在他们身上烙下苦难和暴力的印记？斗牛之前究竟发生了什么？

如何才能造就一头愤怒冲锋、痛苦狂怒的公牛？

他被关在漆黑的房间里一个星期，然后被赶到刺眼的竞技场里。他当然会冲锋！他必须杀戮！

或许每个人心中都潜藏着一个杀人犯。这难道令人惊讶吗？

现在听到了。

你会认为新生儿是聋子吗？就像你不会认为他是盲人一样。

当他来到这个世界时，他早已对声音有所感知。他已经熟悉了许多来自宇宙的声音，而宇宙就是他母亲的身体：肠鸣声、关节咔咔声，还有那令人着迷的节奏——心跳；甚至更崇高、更宏大的声音，是她呼吸中涌动的暗流、涌动的波涛，有时甚至是风暴般的景象。

然后……“她”的声音，音质、情绪、口音、语调都独一无二。

这一切仿佛交织成了这个孩子。远处传来外界的声音。

多么美妙的交响乐！

但请记住，所有这些声音都被水流减弱、过滤和缓冲了。

所以当孩子离开水面后，世界是多么喧嚣啊！

房间里的任何声音，无论是说话声、哭声还是其他任何细微的声音，对不快乐的孩子来说都如同千百次雷鸣！

正是因为我们不了解，或者因为我们忘记了新生儿的敏感度有多高，我们才敢大声说话，甚至有时在产房里大声下达命令。

我们应该像在森林或教堂里一样，自发地、恭敬地保持沉默。

现在我们开始意识到，出生，突然来到这般无知、这般无意残酷的环境中，是多么大的灾难，多么大的不幸。

新生儿的皮肤状况如何？

这层胆怯的皮肤，一触即颤抖；这层皮肤，能分辨来者是敌是友，稍有触碰便会开始颤抖；这层皮肤，像一道敞开的伤口般鲜红，直到此刻，它只感受过友好的海浪轻柔拍打。

接下来等待它的是什么？粗糙、麻木、手术手套令人毛骨悚然的死寂、铝制表面的冰冷、浆得僵硬的毛巾。于是，新生儿啼哭，我们却开怀大笑。

一旦我们拨开迷雾，看清真相，意识到我们给生命带来的种种折磨，我们内心深处便会发出呐喊。

“住手！快住手！”

地狱并非抽象概念。

它的存在。

不是在某个遥远的异世界，也不是在我们生命的尽头，而是此时此地，就在我们生命的开始。

谁会惊讶地发现，这种恐怖的景象会伴随我们一生呢？

就这样吗？

酷刑就到此为止吗？不。

那里有火，灼烧皮肤，灼伤眼睛，吞噬整个身体，仿佛这个可怜的婴儿不得不吞下这团火。

回想一下你的第一支烟，或者你的第一杯威士忌，还记得它带给你的眼泪，以及你呛咳的呼吸吗？

这样的记忆或许能帮助你理解婴儿吸入第一口空气时的感受。

当然，婴儿会哭喊，他整个人都在努力排出这股凶猛的火焰，拼命地与这宝贵的空气——生命的本质——作斗争！

所以，一切都始于对生命本身的一句“不！”。

如果这就是痛苦的终结。

但事实并非如此。

孩子刚一出生，我们就抓住他的脚，把他倒吊在半空中！

为了体会孩子所经历的难以忍受的眩晕，我们必须追溯到更早的时候，回到子宫里。

在子宫里，孩子的生命就像一出分为两幕的戏剧；两个季节，就像夏天和冬天一样截然不同。

最初是“黄金时代”。

胚胎，就像一株微小的植物，萌芽、生长，最终会发育成胎儿。

从植物到动物；运动出现了，从小小的树干向外扩散，直至四肢。小植物学会了摆动枝条，胎儿也开始享受四肢的自由。多么美好的自由！

没错，这就是黄金时代！

这个小生命轻若无物，摆脱了所有束缚和烦恼。

他轻盈地漂浮在水面上，嬉戏玩耍，像鸟儿一样轻盈，像鱼儿一样快速、耀眼地游动。

在他无边无际的王国里，在他无边无际的自由里，仿佛穿越浩瀚的时间，他试穿所有的华服，品尝并享受生命为自己构想出的所有形态。

唉，为什么万物都要变成自己的对立面呢？

不幸的是，这就是法则，万物都必须服从它。

因此，随着宇宙的呼吸起舞，黑夜走向白昼，春天走向冬天。

这是不可避免的规律，它将孩子曾经自由玩耍的魔法花园变成了充满阴影和悲伤的花园。

在怀孕的前半段，卵子（也就是包围和包含胎儿的膜，以及胎儿游动的羊水）的生长速度比胎儿本身要快。

但从现在开始情况就正好相反：胎儿正在迅速长大，变成一个小孩子。

鸡蛋则恰恰相反。它已经达到完美状态，几乎不再生长。

由于他长得太大了，有一天，孩子碰到了坚硬的东西——子宫壁——并第一次了解到他的王国是有边界的。

因为他不断成长，他周围的空间变得越来越狭窄。

他的世界似乎正在​​向他逼近，将他紧紧抓住。

这位昔日的绝对君主如今必须面对法律的制裁！

无拘无束的自由，黄金时光！

我那愚蠢的青春啊！

你去了哪里？

你为什么离开我？

这个孩子，曾经是自己的主人，现在却成了囚犯。

被囚禁。

那真是一座糟糕的监狱。

不仅墙壁向他挤压，从四面八方挤压着他，而且地板也在向他逼近，与此同时，天花板却缓慢而无情地下降，迫使他的脖子弯曲。

他除了低头认命，接受这种屈辱之外，还能做什么呢？

并等待。

但总有一天，他的谦逊会得到回报。

令他惊讶的是，那紧握的手臂现在变成了拥抱。

墙壁突然有了生命，紧抓变成了爱抚！

这是怎么回事？

他的恐惧正在变成快乐！

现在，他却沉浸在当初让他颤抖的感觉中。

当他们到来时，他高兴得颤抖，弓起背，低下头等待，但这一次，他满怀期待，充满惊奇。

怎么了？ ...

这一切的起因是什么？

收缩。

妊娠最后一个月的宫缩，使子宫变暖，为它即将开始的新生活做好准备。

但有一天……温柔的波浪突然变成了暴风雨……这拥抱中充满了愤怒！

这是碾碎、粉碎，而不是珍惜、拥抱！

曾经令人愉悦的游戏如今变得可怕……它不再是被爱抚，而是被猎杀。

我以为你爱我，但现在你却在折磨我，扼杀我，把我压在身下。

你想让我死，让我坠入……这片虚无，这无底的深渊！

孩子用尽全力反抗。

不要离开，不要走，不要跳……什么都行……但不要坠入这片虚无。

他拼命抵抗，不被驱逐，但他当然会失败。

他的背脊僵硬，头垂到肩膀上，心脏怦怦直跳，仿佛要跳出胸膛，孩子简直就是一团恐惧的化身。

墙壁像压榨葡萄的酒机一样向他逼近。

他的牢笼变成了一条通道，而这条通道正在变成一个漏斗。

至于他那无边无际的恐惧，已经转化为愤怒。在愤怒的驱使下，他即将发起攻击。

这些墙想害死我，它们必须倒塌！而这些墙……就是我的母亲！

我的妈妈，她生养了我，她爱我！

她疯了吗？

或者我真的有吗？

这个怪物不肯放手。

我的头啊，我可怜的头啊，这可怜的头承受了这一切痛苦。

它要爆炸了。

终点就在眼前了。

这一定意味着死亡。

这个可怜的、不幸的孩子，怎么会知道，越是黑暗、越是晦暗，他就越接近光明，接近生命的真谛！

这时，一切似乎都变得混乱不堪！

墙壁释放了我，监狱，地牢消失了。

什么！

整个宇宙都爆炸了吗？

序号

我出生了……而我周围，是虚空。

自由，难以忍受的自由。

以前，一切都在压垮我，折磨我，但至少我还有形状，我还有点形体！

监狱，我诅咒你！

母亲，我的母亲，你在哪里？

没有你，我该怎么办？

如果你走了，我就不复存在了。

回来吧，回到我身边，抱紧我！碾碎我！这样我才能存在！

恐惧总是从背后袭来。

敌人总是从后方攻击你。

孩子焦虑不安，原因很简单：他不再被人抱着了。

他的背部蜷缩了几个月，因宫缩而绷得像弓一样，突然间，它像弓箭射出一样舒展开来。但这是多么令人震惊啊！

为了安抚、安慰和抚慰这个惊恐的孩子，我们必须抱起他小小的身体，把他从虚空中拉回来，把他从这种他现在还无法体验或享受的、不想要的自由中拯救出来，因为这一切来得太突然、太快了。

我们必须像调节浮出水面过快的深海潜水员的气压一样帮助他。

我们真是愚蠢！

我们不去扶起那幼小的身躯，而是倒吊着它的双脚，任它在虚空中摇晃。至于那颗可怜的头颅，它承受了这场灾难的大部分冲击，我们任由它悬空，让这可怜的孩子感觉一切都在旋转、在颠簸，宇宙中除了难以忍受的眩晕之外什么也没有。

接下来，我们该如何处置这位殉道者，这个来自温暖安全的子宫的孩子？我们竟然把他放在冰冷残酷的天平上！

钢铁，坚硬而冰冷，像冰一样冷，冷得像火一样灼热。

即使是虐待狂也做不到更好。

婴儿的哭声越来越大。

然而，其他人都欣喜若狂。

“听！听他哭！”他们说，对他发出的各种声音感到高兴。

然后他又出发了。

当然是被他用脚后跟抬着走的。

又一次旅行，眩晕感更强烈了。

我们把他放在桌子上，然后就把他丢下了，但并没有丢下太久。

接下来是滴液部分。

用强光直射他的脸，刺瞎他的眼睛还不够，现在我们还要给他准备更可怕的东西。

因为我们是成年人，我们更有力量，所以我们决定……

当然，我们最终会胜利。

我们强行掰开娇嫩的眼睑，滴上几滴灼热的液体……几滴。

滴滴火焰，本应保护他免受早已根除的感染。仿佛预感到即将发生什么，他像着了魔般挣扎，紧紧闭上双眼，拼命想要保护自己。

然后他就被独自留下了。

他迷失在这个难以理解、疯狂、充满敌意的世界里，这个世界似乎一心想要毁灭他。

逃！逃！

突然，一件不可思议的事情发生了：在泪水即将流尽、呼吸即将停止、痛苦即将达到极限之际，这个新生儿找到了一条逃脱之路。

他的双腿无法带他去任何地方，但他可以逃往自己的内心世界。

他四肢紧抱，蜷缩成一团，几乎就像个胎儿一样。

他否定了自己的出身，也否定了这个世界。他回到了天堂，心甘情愿地被囚禁在一个象征性的子宫里。

但他难得的平静时光并没有持续多久。

他必须举止优雅，为母亲争光！

所以为了她，他被硬塞进了我们称之为衣服的那些酷刑工具里。

杯子里的水已经喝光了。

筋疲力竭、意志消沉的孩子放弃了。

他任由自己倒回他唯一的朋友、他唯一的避难所——睡眠的怀抱中。

这种酷刑，这种对无辜者的屠杀，这种谋杀，就是我们用生命换来的。

但多么天真，多么单纯地认为不会留下任何痕迹；认为一个人可以从这样的经历中毫发无损、不留任何印记地走出来。

伤痕无处不在：在我们的血肉之躯、骨骼、背部、噩梦、疯狂，以及这个世界的一切疯狂和愚蠢——酷刑、战争、监狱。

我们所有的神话传说、所有的圣经经文，如果不是在讲述这段悲惨的奥德赛之旅，那它们又在诉说着什么呢？

本文摘自：

无暴力分娩：经典修订版
作者：弗雷德里克·勒博耶。

经出版商许可转载。 疗愈艺术出版社。 ©2002. www.InnerTraditions.com

了解/订购本书.

关于作者